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Gli esiti della governabilita

La diagnosi di Natoli

Lultimo saggio di Salvatore Natoli' ha tra i molti meriti quello dello
sguardo lungo. Di tenersi cioe lontano dalla congiunturalismo e dal
sondaggismo per privilegiare la storia di lungo periodo, dove si radu-
nano le grandi trasformazioni e quei processi cumulativi in grado di
creare le mentalita che sopravvivono ai cicli politici, ed anzi, sempre
secondo il Natoli, proprio per questo “li determinano e per questo,
seppure sotto altra forma, si ripresentano”?

Gli autori di riferimento sono anzitutto il Guicciardini, il Leopardi,
e aggiungerei il Prezzolini e pill ancora Guido Dorso - il maggior
teorico italiano del trasformismo - del quale sempre Salvatore Natoli
si & occupato in altre occasioni.

Per il maggior filosofo dei comportamenti fin dagli esordi della moder-
nita il carattere degli italiani & stato determinato dall'assenza di senso
dello Stato, e quindi da una scarsa fiducia nelle istituzioni, e dalle con-
seguenze di un decollo tardo e limitato del capitalismo, e con esso della
sua etica. Circostanza che ci obbliga a fare i conti con una assenza di
Stato laico e con 'inesistenza della cultura liberale conseguente.

Tutti nodi che stanno venendo al pettine con il manifestarsi preoccu-
pante delle conseguenze di una debole efficienza media del sistema,
cui si accompagna, senza piu riuscire ad essere antidoto, il perpetuar-

1 Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, La Scuola, Brescia 2014.
2 i p. 11
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si di una tradizionale mentalita familistica, tutta interna al modello
della famiglia mediterranea.

La svolta e tale che anche il “piccolo ¢ bello’, tipico della filosofia del
Censis di Giuseppe De Rita, che per molti anni ha esercitato di fatto
legemonia sull'intellettualita italiana, risulta oggi inservibile per af-
frontare i processi di globalizzazione: tutti oramai concordano, e non
soltanto per ragioni di ricerca, occorre ben altro!

Nella prospettiva natoliana vengono anche recuperate le grandi so-
ciologie, proprio perché sottratte al tecnicismo congiunturale che le
affligge, e quasi costrette a riaprirsi nuovamente ai grandi orizzonti
della storia. Gli italiani cioé non solo presentano un deficit di Stato,
ma anche un deficit di popolo, dal momento che i popoli sono in
qualche maniera frutto di un’invenzione a loro volta politica, capace
di stabilizzare i processi di identita.

Ecco perché negli ultimi due decenni sono tornati a vigoreggiare i
localismi, nipoti dell'antico Strapaese, e le ideologie perdenti delle
piccole patrie. Il tutto ulteriormente complicato dalla presenza in-
gombrante della Chiesa cattolica, in quanto potere temporale in gra-
do di ingenerare equivoci e scombinare le carte politiche secondo la
celebre critica gramsciana.

Una Chiesa comunque in grado di esercitare pesantemente e pun-
tualmente un potere di interferenza e perfino di interdizione. Il
cardinalato “tardorinascimentale” di Camillo Ruini appare in que-
sta prospettiva I'ultima tappa di un lungo percorso. E non ¢ fortu-
natamente casuale che il termine “valori non negoziabili” risultasse
poco gradito a Benedetto XVI e pare totalmente espunto dal lessico
di papa Bergoglio.

Un’etica di cittadinanza

Secondo Salvatore Natoli “gli altri Paesi non sono certo pitt 0 meno
onesti di noi, ma a far la differenza ¢ unetica pubblica che li ren-
de piu esigenti e meno concessivi di quanto lo siamo noi”?> Rivado

3 Ivi, p.16.
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con la mente a un episodio che mi ha segnato profondamente. Ero
presente con la famiglia a Berlino il giorno della festa della ritrovata
unita tedesca. Angela Merkel si esibi in un discorso né acuto né ge-
neroso sui rischi e i difetti dell'interculturalita. Assai meglio risulto il
discorso dell'allora presidente della Bundesrepublik: quel signore che
i tedeschi licenziarono poco dopo perché reo di essersi fatto pagare
le vacanze da un amico imprenditore. Cosi vanno (luteranamente) le
cose in Germania, dove ¢ compattamente presente unetica di cittadi-
nanza. Da noi quel presidente della Repubblica avrebbe quantomeno
concorso per 'Ambrogino doro...

La critica impietosa e il sarcasmo non sono del resto nuovi. In propo-
sito Natoli cita abbondantemente il Giacomo Leopardi del Discorso
sopra lo stato presente dei costumi italiani. Discorso che resta una pie-
tra miliare per l'autocomprensione del carattere — pregi e difetti, piu
difetti che pregi — della nostra gente. “Il popolaccio italiano ¢ il pit
cinico dei popolacci. Quelli che credono superiori a tutti per cinismo
la nazione francese, s'ingannano”.*

Osserva in proposito il Natoli: “Ora, come & noto, sono le condotte
comuni e non i grandi principi a rendere forti le democrazie”> Chi
infatti si sia preso la briga di leggere il corposo volume di Henry Kis-
singer dal titolo Larte della diplomazia, ricordera il giudizio sintetico
ed acuto che lex segretario di Stato offre circa la grande macchina de-
mocratica degli States, dicendo grosso modo che ¢ impossibile capire
come esattamente funzioni e come riesca a funzionare, ma che alla
fine produce decisioni democratiche...

| materiali eterogenei di una nazione
Tornando ai casi nostri, tra i materiali piu eterogenei e meritevoli di

ascolto di questa democrazia sono gli italiani in quanto popolo in
faticosa democratizzazione su una troppo lunga penisola. Popolo co-

4 Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi italiani, Feltrinelli,
Milano 1991, p. 58.
5 Salvatore Natoli, op. cit., p. 18.
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struito e in costruzione: cantiere perennemente aperto dove gli ete-
rogenei materiali dell'antipolitica — dai campanilismi dello strapese
alla resistenza sui territori delle organizzazioni della malavita — pren-
dono gradatamente le forme della cittadinanza politica. Venti milioni
di abitanti da rendere cittadini nel 1861, al momento della procla-
mazione dello Stato unitario. E poi 29 milioni di italiani allestero, in
cerca di lavoro in tutto il mondo... Fino all'approdo di una nave nel
porto di Brindisi brulicante di ventimila albanesi I'8 marzo del 1991,
che s'insedia nella nostra storia come icona del cambio depoca.
Questi italiani non sono granché mutati da quando li analizzava Gia-
como Leopardi, sottraendosi gia allora alla trita retorica del poveri
ma belli e ricordandoci che I'italiano & una figura costruita nel tempo
e che la sua persistente “anormalitd” si raccoglie intorno all’assenza di
classe dirigente e all'assenza di vita interiore.

E da questo background che discende a sua volta la diffusa attitudine,
tutta rassegnata, a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte
futura, senza occupazione, senza scopo, ridotta e tutta rattrappita nel
solo presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale,
unita al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima,
coltiva un intimo sentimento della vanita della vita che si rivela
non soltanto il maggior nemico del bene operare, ma anche lo
zoccolo etico piu fertile per rendere questa sorta di italiano autore
del male e rassegnato protagonista della immoralita. Per cui puo
apparire saggezza il ridere indistintamente a abitualmente delle cose
d’ognuno, incominciando da sé medesimo...

Che le cose non siano sensibilmente cambiate ¢ testimoniato dalla
presente situazione politica che vede un ceto politico che, come si &
piu volte osservato, pur di perpetuarsi, ha rinunciato ad essere classe
dirigente. Di questo il “popolaccio” leopardiano se accorto e convin-
to e la reazione ¢ rappresentata dal disinteresse per la cosa pubblica,
dal disincanto per le regole etiche e morali, dall'astensionismo elet-
torale. Siamo cioe in quel che David Bidussa definisce il “canone ita-
liano”, ripercorrendo l'idealtipo tratteggiato da Giuseppe Prezzolini,
alla vigilia dell'avventura fascista, sotto il titolo di Codice della vita
italiana. Scrive Prezzolini:
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“I cittadini italiani si dividono in due categorie: i furbi e i fessi. Non
ce una definizione di fesso. Pero: se uno paga il biglietto intero in fer-
rovia, non entra gratis a teatro; non ha un commendatore zio, amico
della moglie e potente nella magistratura, nella Pubblica Istruzione
ecc.; non € massone o gesuita; dichiara all'agente delle imposte il suo
vero reddito; mantiene la parola data anche a costo di perderci, ecc.
questi € un fesso... Non bisogna confondere il furbo con l'intelligente.
Lintelligente ¢ spesso un fesso anche lui... Il furbo ¢ sempre in un
posto che si ¢ meritato non per le sue capacita, ma per la sua abilita
a fingere di averle”®

Viene qui passata in rassegna una gamma di comportamenti diffusi,
polarizzati intorno a due idealtipi che hanno sedimentato un modo
comune di pensare nelle generazioni degli italiani. Addirittura un fat-
to di costume. Prezzolini giunge di conseguenza a fissare l'attenzione
su una caratteristica relativa alla furbizia che denuncia un atteggia-
mento comune a larghe schiere di connazionali. Scrive infatti: “Colui
che sa ¢ un fesso. Colui che riesce senza sapere ¢ un furbo... I fessi
hanno dei principi. I furbi soltanto dei fini... Ultalia va avanti perché
ci sono i fessi... Litaliano ha un tale culto per la furbizia che arriva
persino allammirazione di chi se ne serve a suo danno... La vittima si
lamenta della furbizia che I'ha colpita, ma in cuor suo si ripromette di
imparare la lezione per unaltra occasione E qui davvero non sai se
ammirare l'arguzia o la profondita dell'indagine psicologica.

Un guicciardinismo che cola di generazione in generazione, non
smentendo se stesso. Che ci accompagna in un disincanto che di
tempo in tempo lacuirsi delle difficolta quotidiane si incarica di tra-
sformare in rancore.

Il giudizio di Scoppola

E, con un grande salto, eccoci a quel che emerge sulla scena con la
discesa in campo di Berlusconi a partire dal 1994. Mi affido in questo

6 A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano 2007, p. 31.
7 Ivi, pp. 32 —33.
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caso al giudizio, sempre equilibrato e non scontato, di Pietro Scop-
pola, che dall'interno di una visione storica caratterizzata da una pro-
fonda conoscenza del mondo cattolico come di tutta l'area politica
che ha fatto riferimento all'arco costituzionale, cosi sintetizza la fase
del berlusconismo con unistantanea che ha il pregio di una gran-
de profondita prospettica: “E un’Italia per certi aspetti sconosciuta e
indecifrabile, ma vera. In qualche misura se lera costruita lui stesso
con le sue televisioni. Ma non si puo spiegare tutto e solo con le te-
levisioni. Ci sono le responsabilita della cultura, incapace di capire
ed entrare in sintonia con il Paese profondo; ci sono le responsabili-
ta della Chiesa, sensibile, attenta e impegnata su alcuni problemi di
immediata rilevanza etica, come il divorzio o 'aborto, ma distratta
di fronte al logoramento del tessuto etico del Paese operato dai mass
media e in particolare da certi mass media.”®

Scoppola non si sottrae al compito di precisare ulteriormente il qua-
dro delle responsabilita storiche: “Ci sono le responsabilita della Dc
che per mezzo secolo ha rappresentato e utilizzato al meglio, ai fini
della democrazia italiana, un elettorato politicamente poco maturo,
ma non lo ha educato, non lo ha formato. Le responsabilita degli im-
prenditori, non sempre coraggiosi e coerenti. I riflessi condizionati
del sindacato..”’” E si tratta ancora una volta di risalire nel tempo per
riscoprire le radici assai piu profonde dei nostri mali e di omissioni
non meno pesanti.

Qui Scoppola si sottrae con eleganza pari alla competenza allo stereoti-
po della vulgata corrente: “Il nostro problema non ¢ stato quello di non
aver avuto una rivoluzione armata, ma di non aver avuto per tempo
quella riforma religiosa ed etica proposta nellOttocento da un religio-
so come Antonio Rosmini e nel Novecento da un laico come Pietro
Gobetti, entrambi perseguitati e colpiti dal potere allora dominante,
dalla censura ecclesiastica o dalla violenza squadrista del fascismo. E
questa ¢ anche 'idea a cui giunse Sturzo negli anni amari dellesilio™

Scoppola cio¢ si trova nella stessa condizione nella quale si trovera

8 Pietro Scoppola, La democrazia dei cristiani. Il cattolicesimo politico nell’ltalia unita,
Intervista a cura di Giuseppe Tognon, Laterza, Bari, 2005, p. 177.

9 Ibidem.

10  Ivi, p. 194.
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uno dei dioscuri della prima Democrazia Cristiana: Giuseppe Dos-
setti. Costretto a constatare ancora una volta nei primi anni Cinquan-
ta che non ci sono le condizioni. Il Paese non € maturo e la comunita
ecclesiale neppure. Le riforme devono attendere.

La lunga deriva del trasformismo

Nell'ambito culturale della rivista “La Voce”, fondata e animata da
Giuseppe Prezzolini, si muove con novita di categorie politiche e una
peculiare posizione meridionalistica Guido Dorso, figura origina-
lissima di intellettuale in quel di Avellino, costretto - come sovente
accade - a pensare politica in periferia perché impedito a farla. Egli
impersona 'ambizione del ceto medio colto del Mezzogiorno a farsi
interprete degli interessi generali della nazione; un tema caro alla no-
stra grande scienza politica: a Mosca, a Pareto, a Michels.

Dorso indirizza cio¢ la propria attenzione a “quella piccola aristocra-
zia morale ed intellettuale che impedisce all'umanita di imputridire
nel fango degli egoismi e degli appetiti non materiali”'" In particolare
Dorso puo essere considerato il vero teorico del trasformismo italia-
no inteso come “teoria del mancato “ricambio politico” di élite, come
la “via meridionale” al “far politica’, “piena, zeppa di batteri politici’,
“offerta” all'intero Paese”*

Il trasformismo per Dorso si opponeva a ogni tentativo d’autono-
mismo dei meridionali inducendo il blocco di ogni ricambio poli-
tico del ceto dirigente instaurato da Giolitti con la complicita degli
“ascari” del Sud.

Conscio di cio, Dorso si appellava, dopo una pessimistica analisi
del Mezzogiorno - alla maniera del suo maestro Fortunato - allo
spirito civico del Nord (quello di Cattaneo) “per poter fare della
questione meridionale il caso piu evidente della crisi endemica e
generale del vecchio Stato conservatore”!?

11  Francesco Saverio Festa, Pensare la politica. Federalismo e autonomismo in Guido
Dorso, EdizioniLavoro, Roma, 2002, p. 43.

12 i, p. 12.

13 Ivi, p. 10.
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Perché endemica ¢ la malattia del ricambio politico. La medesima
(attualissima) lamentela della Arendt quando osserva: “E nella natu-
ra di tutti i sistemi partitici che i talenti autenticamente politici pos-
sano affermarsi solo in rari casi, ed ¢ anche piu raro che i requisiti
specificamente politici sopravvivano alle meschine manovre della
politica di partito, che ha semplicemente bisogno dell’abilita di un
buon piazzista”!* Quasi a suggerire esplicitamente una inquietante
parentela tra professionismo della politica ed impolitica. In una ge-
neralizzata corsa al ribasso che ne dissipa 'autorevolezza e ne para-
lizza I'intervento.

Il Mezzogiorno, dunque, come laboratorio: il laboratorio politico di
una classe dirigente del tutto nuova, dal momento che unélite si di-
mostra tale se riesce a far valere politicamente il suo valore. Nella scia
del suo maestro Giustino Fortunato, il quale asseriva: “LItalia sara
quel che il Mezzogiorno sara”'®

Ed ¢ il caso di rammentare che le teorizzazioni sul federalismo sono
in Italia prevalentemente meridionali perché, a fronte del Cattaneo
(che peraltro volge ben presto il proprio federalismo in chiave eu-
ropea), di Miglio e di Salvadori, si ergono le teorizzazioni di Dorso,
appunto, Sturzo, Salvemini e Lussu. Anche quando - e non ¢ circo-
stanza rara — “al posto del vivificante “Vento del Nord” savverte ora
lessicante “stretta del favonio” su quel “Mezzogiorno, paese misterio-
so e solenne, popolato dalla gente pili buona, piu sobria, piu infelice
d’'Ttalia™™'®

La vera anomalia

La vera anomalia ¢ pero che gli italiani riescono ugualmente a modi-
ficarsi battendo le vie storicamente consolidate del trasformismo, dal
momento che il trasformismo si colloca ad un livello pitt profondo

14 Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Einaudi, Torino, 2009, p. 322.

15 Francesco Saverio Festa, Pensare la politica. Federalismo e autonomismo in Guido
Dorso, op. cit., p. 56.

16 Ivi, p. 81.
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di quanto comunemente non ci accada di pensare, e anziché ritener-
lo unicamente un fenomeno degenerato di prassi parlamentare sara
bene provare a intenderlo come una tipologia italiana del mutamen-
to. Infatti la rete dei personalismi e degli interessi particolari regge
questo sistema e dal momento che in qualche modo essa risulta “pa-
gante” non solo ¢ difficile da smantellare ma ha ormai plasmato una
mentalita diffusa, appunto, “nazionale”.

Esistono invalicabili limiti di cultura che non si possono eliminare
per decreto: alcuni dei nostri maggiori sopra passati in rassegna ci
hanno ricordato che gli italiani usano lo Stato piu di quanto lo serva-
no, ed in compenso ne parlano male.

Osserva il solito Salvatore Natoli: “Nel contempo essi sono troppo
abituati alle delusioni e tendono, ognuno per conto proprio, a preve-
nirle cercando di trovare soluzioni private o mettendosi alla ricerca
dei cosiddetti appoggi giusti al fine di ottenere piu celermente e sot-
tobanco quanto non riescono ad acquisire alla luce del sole”"’

Da qui discende unevidente ipertrofia dello Stato come affare e per-
cio un uso sempre piu affaristico dello Stato, che ¢ tanto pili incidente
quanto piu lo Stato ¢ presente nella societa. In questo modo in Italia
si & venuta a mano a mano costituendo una forma di organizzazione
sociopolitica in cui pubblico e privato si mescolano costantemente fino
ad una vera e propria riprivatizzazione dello Stato attraverso il sistema
pervasivo dei partiti. (Enrico Berlinguer parlo di “occupazione”.)

Cosi il fenomeno ¢ esplicitato fino al suo dilagare nei giorni nostri,
con una cannibalizzazione delle forme del politico che si ¢ fatta tri-
balizzazione della societa civile e quindi delle istituzioni, e addirit-
tura della quotidianita stessa. Cio spiega come in Italia lo Stato sia
pervasivo senza essere altrettanto efficiente ed il privato non riesca
mai ad essere cosi privato come dovrebbe e come soprattutto va pro-
clamando sulle diverse gazzette e nel diluvio dei talkshow. Per questo
il trasformismo non puo significare soltanto prassi parlamentare, ma
assume la consistenza e il peso di una tipologia del mutamento della
nazione.

17 Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del
mutamento nell’ltalia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 54.
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Le riforme sarebbero dunque da fare. Ma come e da parte di chi? Nelle
societa ad alta complessita i sottosistemi che le costituiscono godono
di una relativa indipendenza e proprio per questo possono evolvere
in modo differenziato. Quel che ¢ accaduto in Italia & proprio questo:
il sistema politico ¢ reso inefliciente da quella stessa rete dei persona-
lismi attraverso cui si riproduce. Nelle societa contemporanee infatti
¢ possibile constatare un pullulare di movimenti a diversa motivazio-
ne (sovente one issue) che sorgono e dispaiono ma non sboccano in
istituzioni. Quel che in questi casi € singolare notare ¢ il fatto che nor-
malmente gli individui sopravvivono ai movimenti cui aderiscono.
Risulta cosi difficile individuare un responsabile da chiamare in cau-
sa, per levidente ambiguita della rappresentanza politica. Ed inoltre,
in una societa in cui vi & unalta specializzazione delle prestazioni,
risulta improbabile che i cittadini abbiano la competenza di decidere
sulla funzionalita delle regole.

Nessuna societa puo essere cambiata per decreto, ma ¢ in base alla
sua “andatura ordinaria” che si misurano successi e fallimenti. E biso-
gna segnalare che il sistema Italia, anche se non riesce mai a correre
a pieno regime, non ¢ un sistema totalmente bloccato. In Italia si &
praticato sempre poco, ed in modo incerto, il governo del cambia-
mento, ma cio non ha impedito che vi fosse una crescita, sia pure non
programmata, una mescolanza di spreco e di imprenditorialita.

E in questo quadro che va collocato il discorso sulla casta di Rizzo
e Stella, che ha cessato di essere un’inchiesta giornalistica per di-
ventare una categoria del politico italiano. Cosi pure deve essere
affrontato il tema di una diffusa area di sottogoverno, tema proposto
da Stefano Rodota.

Intermezzo sul familismo

Salvatore Natoli evoca nella sua indagine il tema perenne del famili-
smo italiano, abbondantemente studiato negli anni Cinquanta e Ot-
tanta dalle sociologie americane (e italoamericane), in particolare da
Banfield (familismo amorale) e LaPalombara.

P o)
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Un familismo che si colloca nelle strutture e nell’habitat della grande
famiglia mediterranea. Che va subendo negli ultimi decenni rapide
ed estese modificazioni, al punto che puo ben dirsi che se degli anzia-
ni si occupa la figura inedita della badante immigrata, dei bambini e
giovanissimi si prendono cura invece sempre piu i nonni, chiamati a
compiti educativi di tutto rispetto.

Nella grave crisi finanziaria e sociale sono gli anziani a consentire la
sopravvivenza delle nuove generazioni, ricorrendo al fieno finanzia-
rio accumulato in cascina con il risparmio. Anche in questo campo, e
per ragioni che discendono dalla tradizione mediterranea e dal wel-
fare europeo, gli italiani sembrano patire meno di altri le crisi, ma
restano in coda quando gli altri crescono...

Tra rappresentanza e governabilita

Scrive Natoli che “nel tempo gli italiani sono cambiati e cambiano, ma
in generale non dirigono i processi di cambiamento, li subiscono”'®
Diventano cioe diversi senza rendersene (pienamente) conto. Un
lungo andazzo, un’indole nazionale, una sorta di Dna e perfino una
regolarita della politica italiana. Osserva ancora Natoli che “perché
una democrazia sia compiuta, ¢ necessario che le parti politiche si al-
ternino ai governi; il ricambio evita una sclerosi dei partiti e con essa
una decomposizione della democrazia”' Problema fondamentale e
che ci trasciniamo da sempre.

Ma perché una democrazia sia compiuta ci vogliono soggetti in gra-
do di organizzare pensiero politico e selezionare la classe dirigente.
Questo manca da troppo tempo e durante tutta la transizione infinita
alla politica italiana. Una politica capace di ripartire dalla rappresen-
tanza e che non si limiti a inseguire la governabilita. Che non spenda
tutto il suo tempo a pensare le regole e a segnare i confini del cam-
po di gioco, ma si occupi finalmente pitt decisamente dei soggetti
chiamati a giocare la partita. Che assuma come punto di riferimento

18  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, op. cit., p. 23.
19 Ivi, p. 29.
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irrinunciabile I'articolo 49 della Costituzione del 1948: Tutti cittadini
hanno diritto di associarsi liberamente in partiti per concorrere con
metodo democratico a determinare la politica nazionale. E che non
dimentichi del tutto losservazione di Palmiro Togliatti, per il quale
la nostra Repubblica, a fronte di una endemica debolezza dello Stato,
risultava fondata sui partiti...

Linterventismo giudiziario susseguente a Tangentopoli nasce qui: i
giudici, nel vuoto e nello scempio delle regole, si erigono impropria-
mente a soggetto politico. Instaurano un loro ossessivo decisionismo
populistico. Pare anche ci prendano gusto. Do you remember Ingroia?
Scrive ancora Natoli: “Una vera e propria patologia della
rappresentanza”? E infatti non possiamo essere i nipoti della Tri-
laterale del 1974. Fu allora che si disse: vi ¢ un crisi della demo-
crazia prodotta da un sovraccarico di domanda; si rende quindi
necessaria una riduzione della complessita’ per realizzare la gover-
nabilita’ del sistema.

Il presupposto teorico venne fornito dalla teoria luhmanniana,
meglio nota come teoria della complessita’. Nellorizzonte di questo
neo-funzionalismo sistemico l'agire sociale non si spiega a partire
dall’agire individuale. La societa moderna si spiega e si governa in-
vece con la teoria dei sistemi. La societa ¢ cioe¢ un insieme di strut-
ture, un insieme di istituzioni, un insieme di elementi economici,
ideologici, giuridici.

La capacita di una societa moderna di riprodursi discende quindi
dalla capacita di diminuire continuamente la complessita’ di esi-
genze che vengono poste dall’'ambiente esterno e dalla moltitudine
degli individui.

Luhmann sostiene, ad esempio, che tutti i sistemi democratici hanno
fondamentalmente una valenza simbolica; che hanno come compito
di produrre I'idea di un soggetto che non esiste. Il soggetto indivi-
duale della democrazia, il soggetto dello Stato liberale & un’apparenza
prodotta dalla ripetizione con cui avviene il rito democratico. Ed ¢
quel rito che da al soggetto l'apparenza di contare come soggetto po-

20 Ivi, p. 30.
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litico, perché in effetti il sotto-sistema della politica ¢ basato su un
principio di perpetuazione di sé, che ¢ quello burocratico.

La parola chiave della teoria luhmanniana ¢ quindi complessita e vuol
rappresentare la crisi di ogni “spiegazione semplice” del mondo e dei
processi sociali : “il mondo é complesso e rende sempre piu inafferra-
bile la totalita degli elementi e dei dati”. Percio, non ¢ piu pensabile
alcun “soggetto generale” che riesca a conoscere la totalita.
Traducendo e banalizzando (ma neanche eccessivamente): non ¢ pen-
sabile che un partito, una organizzazione, un intellettuale collettivo,
riesca ad interpretare il mondo nel suo complesso. Ed ¢ ovvio che, se
non riesce ad interpretarlo, ¢ assurdo che pretenda di trasformarlo!
Espressioni come rappresentanza o sovranita nazionale hanno con-
seguentemente perso di significato. Viene abrogata ogni concezione
della democrazia come valore, si produce una concezione della poli-
tica come pura amministrazione, si dichiara I'improponibilita di ogni
idea di governo programmato delleconomia, si rende inoperante una
teoria del conflitto, si dichiara deperita ogni nozione di opposizione
politica e sociale...

Difficilmente leffervescenza dei processi della societa civile italiana,
la multiformita del suo civismo potevano entrare negli schemi di
questo neofunzionalismo. E dunque per esorcizzare questa originali-
ta del linguaggio politologico che fu coniato il termine di “anomalia
del caso italiano” E a questa anomalia si trattava di dare risposta.
Risposta condensata in un libro - La crisi della democrazia — che
raccoglie il rapporto tenuto a Kyoto nel maggio 1975 dalla Commis-
sione Trilaterale.

Tale Commissione, fondata nel 1973, ¢, come scrive Gianni Agnelli
nella prefazione alledizione italiana del suddetto testo,’un gruppo di
privati cittadini, studiosi, imprenditori, politici, sindacalisti, delle tre
aree del mondo industrializzato (America settentrionale, Europa occi-
dentale, Giappone) che si riuniscono per studiare e proporre soluzioni
equilibrate a problemi di scottante attualita internazionale e di comune
interesse”. B, quindi, un’organizzazione internazionale che assumera
sempre piu un ruolo essenziale nella definizione della strategia di un
mondo che si avvia ad essere globalizzato.
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Le relazioni a quell'assemblea furono tenute da un europeo (Michel
Crozier), da un americano (Samuel P.Huntington), da un giapponese
(Joji Watanuki), ma il reale referente teorico resta Niklas Luhmann.
E evidente che il tema nel quale si precipita a imbuto, dopo aver
evocato il ricambio, & se sia possibile una politica democratica
senza soggetti democraticamente intesi. Il governo dei sottosistemi
luhmanniani puo infatti essere ottenuto in termini di governabilita
prescindendo dalla rappresentanza. Con la rappresentanza c’¢
politica a qualche titolo democratica. Con la sola governabilita si puo
anche prescindere dalla democrazia.

Non a caso la governabilita veniva proposta all'ltalia come antidoto
a un “eccesso di partecipazione”. Dove il rischio e il problema non &
soltanto la protervia del vecchio, ma anche il vuoto (di democrazia e
di partecipazione) del nuovo.

Conclude Natoli (che non ha invece mai nascosto una favorevole at-
tenzione alla sistemica luhmanniana) la propria disamina osservan-
do che Guicciardini ha perfettamente ragione nel dirci che ¢ la forza
delle cose a renderci trasformisti. Sociologia dal respiro storico e alta
e lucida politologia. Ma resta davanti a noi la necessita di ricercare
una soluzione politica, o almeno di mettere in campo gli sforzi che
accompagnano la sua ricerca.

Lansia del ricambio & quindi chiamata a fare i conti ancora una volta
prima con i soggetti che con i sistemi e le regole del gioco. La gover-
nabilita ci importa, ma altrettanto ci sta a cuore la rappresentativita
democratica. E una vittoria della sola governabilita ci apparirebbe
una vittoria di Pirro.
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Rileggere oggi Togliatti
e papa Giovanni

Una riflessione da non omettere

Palmiro Togliatti e papa Giovanni. Cinquantanni dopo il discorso “Il
destino delluomo” e lenciclica “Pacem in terris” & un libro collettivo
che merita unattenta lettura perché aftfronta i temi di un confronto
che i nostri giorni dichiarano tutt’altro che congiunturali. Purché si
abbia la pazienza di leggere, magari di studiare e non si sia persa l'abi-
tudine a discutere. I temi infatti che riguardano il rapporto tra la re-
ligione e la modernita continuano a restare di bruciante attualita per
la corretta pretesa delle religioni di avere voce nello spazio pubblico.
In fondo potremmo pensare al prolungarsi del dibattito tra Ratzinger
e Habermas a Monaco di Baviera nel 2004.

Nel discorso tenuto nei primi anni Sessanta in un teatro di Bergamo,
Palmiro Togliatti, contro le interpretazioni che connettono secolariz-
zazione e modernita, sostiene il permanere della religione e del suo
senso e parla di “una compiuta religione del'uomo” in una fase nella
quale i partiti si presentano come interpreti degli interessi di lungo
termine. Si tratta in effetti di percorsi che carsicamente sono destinati
a riaffiorare e a dare frutti.

Discorsi basati su visioni di lungo periodo, quelle cioe che ci obbli-
gano a tornare a discutere sui fini, mentre oggi abbiamo ridotto la
discussione ai mezzi alternativi.
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C’ ancora tra noi un rapporto tra visione e politica? Oppure la dis-
sipazione della dignita della politica ha prodotto irreversibilmente il
deserto della discussione, della critica e dei loro luoghi? Non mette
in allarme il fatto che tutto cio avvenga in presenza di poteri sociali
globali? Non inquieta la mancanza di fini che caratterizza le nostre
incredibili stagioni politiche? Finché continueremo a discutere sol-
tanto sulla diversita dei mezzi?

Il conflitto € comunque ineliminabile (il conflitto, non la violenza)
e attraversa tutte le regioni dello scibile. Stando alla testimonianza
di monsignor Capovilla, il notissimo segretario del papa, la sera
precedente l'apertura del concilio papa Giovanni XXIII telefona ai
cardinali con voce alterata dicendo: “Non mi lascero strappare il
concilio dalle mani”!

Dungque, su un versante come sullaltro, ogni conquista culturale e
frutto di fatica e di lotta. Né puo fare eccezione unenciclica come la
Pacem in terris, alla quale si comincia a lavorare nellottobre del 1962.
Forse troppo rapida questa contestualizzazione, ma mi consente di
situare i protagonisti del libro e di un necessario dibattito.

Togliatti. Togliatti € insieme un grande leader - e quindi piti che con
I'ideologia si confronta con la storia — e un grande intellettuale orga-
nico del comunismo internazionale. E come Gramsci, ovviamente,
ma anche, meno ovviamente, come Aldo Moro che diceva che il pen-
sare politica e gia per il novantanove percento fare politica...

E da questa affermazione morotea ¢ misurabile tutta la distanza del
mezzo secolo che ci separa dal discorso di Bergamo del 20 marzo 1963.
Tanto piu significativa se si fa mente locale sulla circostanza che & in
corso la campagna elettorale, ma il segretario del Pci si tiene lontano
dalle schermaglie tattiche del momento e si impegna in una opera-
zione politica di altissimo livello, cercando di costruire il terreno per
una collaborazione tra il movimento operaio e il mondo cattolico
sui grandi temi del nostro tempo, sulla scia dell'impulso decisivo del
pontefice, che segna davvero una «svolta» nella storia della Chiesa.
Dopo pochi giorni, I'11 aprile, viene promulgata lenciclica Pacem
in terris, nella quale giungono a piena maturazione i nuovi orien-
tamenti dottrinali della Chiesa cattolica, con un impatto fortissimo
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sulla societa italiana e sull'intera comunita internazionale.

Di papa Giovanni bastera ricordare non soltanto la celebratissima
bonta, ma il genio storico e diplomatico che lo contraddistinsero
all'interno di una dirigenza vaticana rispetto alla quale marcava una
ascendenza popolare non addomesticata dal tirocinio diplomatico.
Significative in tal senso le sue iniziative alla nunziatura di Parigi dove
riusci, con bonomia mista a finissima sagacia, a colmare una distanza
tra il governo e lepiscopato francese che discendeva dalle non poche
connivenze delle alte sfere ecclesiastiche con il governo di Vichy.
Banale osservare che nessuno dei due - e il segretario politico e il
papa — improvvisa, ma anzi si colloca all'interno di un lungo e acci-
dentato percorso di elaborazione che, per parte sua, con genialita e
determinazione, conduce a compimento.

Approfitterei di questosservazione per porre un tema centrale nellen-
ciclica giovannea Pacem in terris come nel discorso di Togliatti a Ber-
gamo. Si tratta del lungo e faticoso percorso di una laicita comune nel
nostro Paese, che vede i suoi prodromi nella Carta costituzionale (li
¢ I'incontro tra Togliatti e Dossetti a segnare le tappe) e un punto di
approdo evidente nei due testi che stiamo esaminando.

Laicita e democrazia

Osserva il gesuita padre Giacomo Costa, direttore di “Aggiornamenti
Sociali”, che non ¢ azzardato affermare che oggi anche la democrazia
¢ questione di fede. Di fronte alle molte «tentazioni», tecnocratiche o
populiste che siano, la pratica politica come discussione sulle priorita
tra i beni sociali primari e sugli obiettivi di medio e lungo periodo
di un buon governo non ha bisogno solamente di persone esperte
nell'uso delle risorse che la democrazia mette a disposizione per la
costruzione di una societa piu giusta — compito peraltro fondamen-
tale — ma necessita anche di testimoni che sappiano convincere, con
le parole e con I'impegno, che vale la pena portare avanti il dibattito
democratico e parteciparvi attivamente, qualunque sia la propria po-
sizione nella societa.
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In questa situazione di fragilita democratica la distinzione tra fede
elementare e fede esplicitamente cristiana assume valenza politica e
sociale. Compito dei cristiani ¢ di discernere i segni di questa «fede»
ovunque essi si manifestino nella societa, di apprezzarli e incorag-
giarli, ma anche di «farli crescere». E poiché questa fede si incarna
sempre in persone significative, il discernimento consiste precisa-
mente nell'individuarle, di qualunque appartenenza esse siano, e an-
che di formarne di nuove.

In questa situazione la ricomposizione del paesaggio religioso e
larrivo di nuovi interlocutori nello spazio pubblico - cittadini di
altre religioni o di diversi orizzonti spirituali o ideologici - ¢ da
leggere come un dato di fatto. Alle nostre societa europee conviene
dunque scommettere sulla capacita delle religioni e delle posizioni
ideologiche di interrogarsi a vicenda e di operare un ritorno critico
su se stesse.

E quanto propone la Caritas in veritate (per non citare Papa Fran-
cesco): «Lesclusione della religione dallambito pubblico come, per
altro verso, il fondamentalismo religioso, impediscono I'incontro tra
le persone e la loro collaborazione per il progresso dell'umanita. La
vita pubblica si impoverisce di motivazioni e la politica assume un
volto opprimente e aggressivo» (n. 56).

E quanto propone anche Massimo Cacciari: «La concezione,
oggi largamente dominante, che oppone laicita ad atto di fede &
banalizzante. Laico puo essere il credente come il non credente. E
cosi entrambi possono essere espressione del piti vuoto dogmatismo.
Laico non ¢ colui cherifiuta, o peggio deride, il sacro, maletteralmente
colui che vi sta di fronte. Di fronte in ogni senso: discutendolo,
interrogandolo, mettendosi in discussione di fronte al suo mistero.
Laico ¢ ogni credente non superstizioso, capace cio¢, anzi desideroso
di discutere faccia a faccia col proprio Dio».

La sfida per i cristiani ¢ di entrare effettivamente in questa prospetti-
va a partire dalle proprie risorse teologiche, spirituali ed etiche, invi-
tando altri partner a fare lo stesso.

I tema che viene in rilievo ¢ ancora una volta la particolare costru-
zione della laicita in Italia. Essa viene talvolta presentata come una
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sponda alla quale i cattolici dovrebbero approdare e sulla quale la
cultura laica sta da sempre saldamente insediata. Non mi pare che
le cose stiano cosi: la laicita e piuttosto un “luogo terzo” nel quale
convergono costruttivamente le diverse culture di questo Paese. I due
testi che stiamo esaminando sono una tappa estremamente impor-
tante in questa direzione. Merito del libro ¢ ricostruire con acribia il
backstage di questo duplice e comune approdo.

Giuseppe Vacca esprime una valutazione ed un inquadramento com-
plessivi, all'interno di un quadro storico rapidamente e sapientemente
evocato, che mi trova consenziente. Di Togliatti viene ricordato l'acu-
me che gli consente di superare la pretesa “di un universalismo fondato
sulla classe operaia, e quindi viene meno l'idea che questo movimento
storico possa essere il portatore di una modernita alternativa’...
Terreno gia preparato da una osservazione iniziale fondante nel sag-
gio di Vacca: “E un fiume carsico che attraversa la storia della demo-
crazia italiana passando per la Resistenza, la guerra di Liberazione e
la Costituente, in cui la collaborazione tra cattolici, comunisti, socia-
listi, liberali e azionisti fu essenziale, ma fu fondamentale soprattut-
to la convergenza tra cattolici e comunisti sui principi e i valori che
ispirano la prima parte della Costituzione. Come noto, alla sua base
vi ¢ il personalismo cristiano e Togliatti fu ben contento di aderire alle
posizioni che in quella sede venivano avanzate dai “dossettiani”’
Bisogna tornare qui.

Il patriottismo costituzionale

Vi & unespressione, opportunamente atterrata dai cieli tedeschi nel
linguaggio giuridico e politico italiano, che definisce I'impegno dos-
settiano dagli inizi negli anni Cinquanta alla fase finale degli anni
Novanta: questa espressione ¢ “patriottismo costituzionale” Dossetti
ne & cosciente e la usa espressamente in una citatissima conferenza
tenuta nel 1995 all'Istituto di Studi Filosofici di Napoli: “La Costi-
tuzione del 1948, la prima non elargita ma veramente datasi da una
grande parte del popolo italiano, e la prima coniungente le garanzie di
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uguaglianza per tutti e le strutture basali di una corrispondente forma
di Stato e di governo, pud concorrere a sanare vecchie ferite, e nuo-
ve, del nostro processo unitario e a fondare quello che, gia vissuto in
America, é stato ampiamente teorizzato da giuristi e sociologi della
Germania di Bonn e chiamato patriottismo della costituzione. Un pa-
triottismo che legittima la ripresa di un concetto e di un senso della
patria, e rimasto presso di noi per decenni allo stato latente o inibito per
reazione alle passate enfasi nazionalistiche che hanno portato a tante
deviazioni e disastri”.

Vi ritroviamo peraltro uno dei tanti esempi della prosa dossettiana
che ogni volta sacrifica alla chiarezza e alla concisione ogni conces-
sione retorica. Parole che risuonavano con forza inedita e ritrovata
verita in una fase nella quale aveva inizio la evidente dissoluzione di
una cultura politica cui si accompagna l'affievolirsi (il verbo & troppo
soft) del tessuto morale della Nazione.

Non a caso la visione dossettiana € anzitutto debitrice al pensare po-
litica dal momento che uno stigma del Dossetti costituente ¢ proprio
lalta dignita e il valore attribuito al confronto delle idee, il terreno
adatto a consentire I'incontro sempre auspicato tra I'ideale cristiano e
le culture laiche piti pensose. Avendo come Norberto Bobbio chiaro
fin dagli inizi che il nostro puo considerarsi un Paese di “diversamen-
te credenti”. Dove proprio per questo fosse possibile un confronto e
un incontro su obiettivi di vasto volo e respiro, e non lo scivolamen-
to verso soluzioni di compromesso su principi fondamentali di cosi
basso profilo da impedire di dar vita a durature sintesi ideali. Cosi
vedono la luce gli articoli 2 e 3 del Testo che segnalano il protagoni-
smo di Dossetti intento a misurarsi con le posizioni di Lelio Basso.
Fu lungo questa linea interpretativa che - secondo Leopoldo Elia -
Dossetti riusci a convincere i Settantacinque che fosse possibile rin-
tracciare “una ideologia comune” e non di parte sulla quale fondare
il nuovo edificio costituzionale. Una concezione caratterizzata cioé
dalla centralita dei diritti della persona, dei suoi diritti fondamentali
“riconosciuti” e non creati e dettati dalla Repubblica. Vengono cosi
posti nel terreno della Nazione i semi di un duraturo (e includente)
personalismo costituzionale.
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Il vero idem sentire del Paese sopravvissuto a laceranti divisioni, con
una ambiziosa e non spenta azione riformatrice in campo economico
e sociale.

La svolta a gomito

Molti italiani ignorano l'autentica svolta a gomito rappresentata dal
secondo ordine del giorno presentato da Giuseppe Dossetti nella Se-
conda Sottocommissione, e votato all'unanimita. Il problema risolto
in quella occasione ¢ discriminante perché Dossetti, dopo aver asse-
rito che forze e culture diverse possono scrivere insieme la Costitu-
zione soltanto trovando una base e una visione comune, avanza la
propria proposta. Era il 9 settembre del 1946.

Di assoluto rilievo la geniale (e non revisionistica) impostazione
data in quella occasione al tema fascismo-antifascismo, dal mo-
mento che la Costituzione del 1948 ¢ illeggibile a prescindere dalla
Lotta di Liberazione.

Propone Dossetti: se il fascismo ¢ il prevalere dello Stato rispetto alla
persona, noi assumiamo come antifascismo il prevalere della persona
rispetto allo Stato. Si tratta di accedere ad una convenzione politica
ed anche etica.

Che il fascismo fosse la prevalenza dello Stato rispetto alla persona lo
testimonia larticolo Che cose il Fascismo firmato per LEnciclopedia
Italiana da Benito Mussolini e scritto, come ¢ risaputo, da Giovan-
ni Gentile. Quanto alla preminenza della persona siamo ancora una
volta al cuore della cultura cattolico-democratica, centrale — anche
per la concezione dei cosiddetti “corpi intermedi” e del bene comune
— nel filone di pensiero che va dalla Dottrina Sociale della Chiesa a
Maritain e Mounier.

Nessuno tra i costituenti, grazie alla soluzione fornita da Dossetti,
doveva strappare le pagine della propria storia o almanaccare intorno
alla espressione “guerra civile” introdotta in seguito da De Felice. Gia
allora alle spalle, nella chiarezza, le preoccupazioni espresse da Lu-
ciano Violante durante il discorso di insediamento in quanto presi-
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dente della Camera nel 1996. Una Costituzione che oppone un muro
di legalita e partecipazione alle derive plebiscitarie. Una Costituzione
che non a caso menziona il lavoro al primo posto e nel primo arti-
colo: dove il lavoro risulta fondamento della convivenza nazionale,
in quanto diritto e dovere della persona, non assimilabile in alcun
modo al diritto commerciale, proprio perché la persona non ¢ ridu-
cibile a merce e anzi la sua dignita viene dichiarata “inviolabile”.
Una Costituzione in tutto personalista dunque. La persona come cro-
cevia di culture sia pure in fiera contrapposizione tra loro. La persona
in quanto trascendenza “orizzontale” e “verticale” (l'Altro), secondo
la lezione di Mounier.

L'utile acribia di Francesco Mores

Scrive Mores nel suo saggio inserito nel libro collettivo di cui stiamo
parlando: “Per cio che riguarda la circostanza particolare che stiamo
discutendo - che & solo, si ricordi, il rapporto tra due testi, la Pacem
in terris e il discorso di Bergamo - vale solo la cronologia: la Pacem
in terris fu emanata I'l1 aprile 1963, il discorso di Bergamo fu pro-
nunciato il 20 marzo (e pubblicato il 30 marzo 1963 su “Rinascita”),
don Giuseppe De Luca era morto il 19 marzo 1962. Non & quindi
ipotizzabile - come pure ¢ stato ampiamente almanaccato - alcun
passaggio di carte o una particolare e informatissima “soffiata” dal
grande erudito don Giuseppe De Luca al segretario del Pci Palmiro
Togliatti nell'imminenza del discorso di Bergamo.

I ricordi di Natta e Santini collimano con quelli di Romana Guar-
nieri, segretaria di don Giuseppe, e animatrice con Pino Trotta della
rivista “Bailamme” (collaterale alle Acli da me presiedute) della quale
fecero parte Mario Tronti e Salvatore Natoli, Luisa Muraro e Rosetta
Stella, Edoardo Benvenuto e Sergio Quinzio, il rodaniano Tranquilli
e altri di una compagine che si sara capito pluralisticamente assortita
per onorare il nome della rivista medesima.

Siccome losservazione di Mores non puo essere falsificata dai ricor-
di, dalla logica, dai rimpianti e neppure dagli aggiustamenti, se ne
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evince che i due percorsi — quello del segretario politico e quello del
papa - la cui convergenza non possiamo che constatare ammirati,
aveva fondamenti, intenzioni, sapienza storica sicuramente fondate
in due culture diverse e non poco antagonistiche, che una qualche
provvidenziale astuzia della ragione conduceva a dialogare non sulle
subordinate, ma su un comune umanesimo, dove il destino dell'uo-
mo e della pace fanno premio su tutto il resto: a partire dalle politiche
di potenza e anche dalla missione alla conversione.

I due testi in esame cioé finiscono per assumere un peso e una ri-
levanza maggiore di quanto forse non si sia fin qui pensato. Le loro
affinita elettive nascono cioé all'interno di due culture europee anta-
gonistiche, costrette alla fine a riconoscersi convergenti. Non si az-
zerano né differenze né contrapposizioni, ma il confronto e una non
dissimulabile empatia per la storia di ieri e i destini imperscrutabili
delloggi finiscono per inquietarci nel momento stesso in cui alimen-
tano una speranza comune che ha radici in approcci tanto diversi.
Non dunque un saggio e sincero ammiccamento diplomatico, ma le
acque dei due fiumi non piu soltanto carsici che vedono le proprie
acque tumultuose confluire nell'alveo comune della responsabilita
verso la storia e, se necessario, contro la storia.

La Pacem in terris

Quanto alla Pacem in terris ¢ risaputo che essa fu promulgata I'11
aprile 1963 in pieno Concilio Ecumenico Vaticano II, ma all'insa-
puta dei padri conciliari, che non poco se ne lamentarono e dolsero.
E possibile anche congetturare che il papa bergamasco, coadiuvato
dalla lunga esperienza di monsignor Pietro Pavan - in seguito rettore
dell'Universita lateranense, e propostosi con una lettera al segretario
monsignor Capovilla come redattore di quella che sarebbe divenuta
lenciclica dellanno seguente - intendesse tenere lenciclica, conscio
delle sue discontinuita e di effetti potenzialmente esplosivi, lontano
da pressioni e interferenze. Anche se 'umore dei padri doveva ri-
sultare soprattutto alla fine del concilio cosi affine al suo “aggiorna-
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mento’, al punto che dei 74 schemi preparatori approntati dalla curia
nessuno riusci ad arrivare in porto, ed anzi furono tutti bocciati.
Esiste una chiave interpretativa generale per la dottrina sociale della
Chiesa (DSC)? Ovvero, esiste la possibilita di inquadrare teologica-
mente e storicamente la DSC nella vicenda di questi ultimi anni — ben
pitt di un secolo - dallemanazione dellenciclica “Rerum novarum” uni-
versalmente assunta come punto di partenza della DSC medesima?
La risposta ¢ sempre difficile e complessa per chi non ha autorita te-
ologica e tanto meno magisteriale ed ¢ quindi costretto a misurarsi
con la sua pochezza e con la difficolta della materia.

A me ¢ sembrato che il metodo migliore per dare una risposta fos-
se quello di individuare un filo conduttore che, assumendone tutta
la responsabilita, mi pare di aver trovato nelle riflessioni che a que-
sta tematica dedico un originale teologo come Edoardo Benvenuto,
grande amico “interno” alle Acli.

Nel vasto mare della produzione teologica di Benvenuto il testo de-
dicato alla dottrina sociale della Chiesa assume quasi la forma del
masso erratico, e lui stesso d’ altro canto era il primo ad ammettere
di non avere particolari competenze in materia di storia e di disci-
pline giuridico-economiche, materie tutte collegate con I’ oggetto
specifico della dottrina sociale della Chiesa (DSC). Diciamo pure che
se non fosse stato per le affettuose e reiterate insistenze di un altro
amico che ci ha lasciati, Pino Trotta, le note sulla DSC che Benvenuto
ando pubblicando per diversi numeri della rivista “Bailamme” non
avrebbero mai visto la luce.

Il lieto annunzio dellenciclica ¢ un messaggio di pace a tutti gli uomi-
ni di buona volonta. La prima enciclica che un papa rivolge non solo
ai vescovi e ai cattolici, ma a “tutti gli uomini di buona volonta”. La
prima volta cioe che un documento pontificio assume esplicitamente
ur’interlocuzione cosi estesa.

In essa viene preso in esame I'equilibrio fra blocco occidentale e so-
vietico in quanto fomentatore di nuove tensioni internazionali (crisi
di Cuba). Se ne deduce il rischio di quella che in quegli anni Franco
Fornari definiva come “ipotesi pantoclastica’, comportante la distru-
zione totale dell'umanita, e che spingeva il sindaco “santo” di Firenze

pag 36



Giorgio La Pira sui “sentieri apocalittici” additati da Isaia.

Si prende nota della influenza nuova della classe operaia nella so-
cieta e del ruolo piu incisivo della donna, cosi pure dell’aspirazione
dei popoli ex-coloniali all'indipendenza nazionale. Si tratta in effet-
ti dei “segni dei tempi” sui quali Giovanni XXIII richiama l'attenzio-
ne. Una nuova categoria di interpretazione della storia (esplicitata
nei punti 21, 22 e 23) che segna una discriminante nella dottrina
sociale della Chiesa e nei suoi criteri, paragonabile per importanza
fondativa al principio di sussidiarieta codificato da papa Pio XI nella
Quadragesimo anno.

Con una difficolta e una novita in pitt: i “segni dei tempi” non risul-
tano statici né immutabili, ma mutano con il mutare delle condizioni
storiche. Il primo a rendersene conto fu il solito don Giuseppe Dos-
setti che segnalo il problema nel 1986 nella introduzione a Le querce
di Monte Sole. Una introduzione che in verita si presenta come un
intensissimo saggio di teologia della storia.

Lenciclica si compone di cinque parti: lordine tra gli esseri umani, i
diritti e i doveri fondamentali di ogni persona; i rapporti fra gli indi-
vidui e i poteri pubblici; i rapporti fra gli Stati (ruolo positivo degli
organismi internazionali); i rapporti degli individui e delle comunita
politiche in seno alla comunita internazionale; le direttive pastorali.
Nellenciclica ha particolare rilievo 'invito del Papa alla collaborazio-
ne dei cattolici con i non cristiani in campo sociale; essa puo nascere
sulla base di una distinzione tra le errate teorie filosofiche e i movimen-
ti sociali che ne derivano.

Sono questi due paragrafi (nn. 83 e 84) che risuonarono come un
nuovo “colpo di tuono” nella cultura e nei movimenti politici degli
anni Sessanta. “Non si dovra pero mai confondere lerrore con lerrante,
anche quando si tratta di errore o di conoscenza inadeguata della veri-
ta in campo morale e religioso” (83).

“Va altresi tenuto presente che non si possono neppure identificare fal-
se dottrine filosofiche sulla natura, lorigine e il destino delluniverso e
delluomo, con movimenti storici a finalita economiche, sociali, culturali
e politiche, anche se questi movimenti sono stati originati da quelle dot-
trine e da esse hanno tratto e traggono tuttora ispirazione. Giacché le
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dottrine, una volta elaborate e definite, rimangono sempre le stesse; men-
tre i movimenti suddetti, agendo sulle situazioni storiche incessantemen-
te evolventisi, non possono non subirne gli influssi e quindi non possono
non andare soggetti a mutamenti anche profondi. Inoltre chi puo negare
che in quei movimenti, nella misura in cui sono conformi ai dettami del-
la retta ragione e si fanno interpreti delle giuste aspirazioni della persona
umana, vi siano elementi positivi e meritevoli di approvazione™ (84)
Commenta Beppe Vacca: “Si tratta della rimozione, senza esplicitar-
lo, della scomunica del 1949 nei confronti dei comunisti”.

Né mancano le prove sul campo e perfino quelle aneddotiche dell'im-
patto popolare dellenciclica. Sono nato a Sesto San Giovanni. Mio
padre era partigiano cristiano e i miei zii erano tutti partigiani gari-
baldini. In casa mia era appeso alla parete il quadro della Sacra Fa-
miglia con il lumino perennemente acceso. Nelle case dei miei cugini
il quadro era quello di Giuseppe Stalin, con il lumino perennemente
acceso. Lo tolsero quando seppero dellenciclica e lo sostituirono con
la fotografia di Papa Giovanni XXIII. Narrai questo episodio qualche
anno dopo alla Pro Civitate Christiana di Assisi durante un animato
dibattito. Era presente a quella tavola rotonda il cardinal Pellegrino,
allora arcivescovo di Torino. Volle intervenire a darmi manforte e
aggiunse di suo: “lo stesso mi resi conto di quanto il messaggio di
papa Giovanni fosse passato tra la gente quando vidi la sua effigie
issata sui finestrini dei camionisti, insieme ad altre per la verita assai
meno ieratiche”..

Lenciclica espone dunque e sinteticamente i capisaldi di una pace
giusta e duratura basata su verita, giustizia, solidarieta e liberta.

Un’ipotesi di lavoro?

Credo non possa limitarsi ai saggi e alla convegnistica. Nella fase
dei populismi trionfanti, che vedono la pubblicita aver detronizza-
to la politica, quantomeno il richiamo al primato - togliattiano e
moroteo - del pensare politica pare presentarsi come un impervio
dovere dellora.
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Una saga sestese

Ma sferza e spoltrisce laffanno
La vita che bramisce

Clemente Rebora, Frammenti lirici

Quello di Damiano Tavoliere ¢ un ritorno tra i personaggi di quel-
la che fu la Stalingrado d’Italia. E se la vicenda, che ha come perno
Carra e come titolo Beppe e i suoi fratelli, allude palesemente al genio
di Luchino Visconti, 'andamento di queste non poche pagine (e per
giunta densissime) mi fa pensare piuttosto a una saga sestese.
Perché la saga narra assai di piu della storiografia, trascina gli echi
dellepica e delle leggende, si accompagna a atmosfere nordiche dove
campeggiano popoli vittoriosi e tenaci (non di rado inseguiti dalla
malasorte), distingue e accomuna vincitori e vinti e anche quelli che
non credono alle vittorie di Pirro, illustra e immortala le stirpi di un
popolo intero, famiglie e personaggi di una illustre citta. E alla fine
si pone la domanda - come ha fatto recentemente Giuliano Trezzi
in Cosa resta — su quel che rimane di tante lotte e tanti ideali non
proclamati da cattedre e pulpiti, ma pagati in una vita agra stipata di
impegni, di sogni e di dolori.

Si, perché Sesto San Giovanni non ¢ la fotocopia tragica, sopra il Po,
della Reggello don Camillo e Peppone. E Stalingrado d’Italia per es-
sere stata teatro dei primi scioperi operai nell Europa schiacciata dai
nazisti. E siccome Stalingrado resisteva alle colonne corazzate di Von
Paulus, Sesto fu per tutti Stalingrado d’Italia. Per le mappe e per il
catasto, la maggior concentrazione industriale europea in rapporto
alla superficie occupata. Mentre per il martirologio e la medaglia do-
ro al valore della Resistenza ci sono i 553 lavoratori sestesi deportati
nei Lager, di cui 215 non faranno piu ritorno. I 334 partigiani uccisi.
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Mentre ogni anno parte da Sesto per recarsi in pellegrinaggio ai cam-
pi di sterminio la delegazione piu folta del mondo.

Per questo non puo essere la bonomia del rapporto tra i due perso-
naggi forse pill riusciti del romanzo e dei films (i serials cominciano
cosi) del primo dopoguerra - il prete manesco che dialoga col Cro-
cefisso e il sindaco sempre saggio che sopperisce con l'intelligenza
delle cose e l'arguzia del temperamento a una istruzione difettosa —
Patmosfera del racconto sul Sesto San Giovanni. Da noi “la morte era
la moneta di scambio tra le due parti”

Anche quando la vittima e leroe si concentravano nella vivace intelli-
genza e nel coraggio di un ragazzino schierato dalla parte giusta e che
di nome faceva Felice Lacerra. Per questo va bene e funziona I'ampia
narrazione della saga, che scava nel retroterra familiare, nei territori
dorigine, nel rapporto recente e ancora irrisolto tra la citta e la cam-
pagna (i protagonisti vengono tutti dall'Otrepo Pavese, terra nota alle
ultime generazioni di italiani piui per la franosita del terreno che per
l'acciaio dei caratteri) e nel calore delle relazioni primarie.

Perché insieme alle gesta dellepopea partigiana ¢ il rebus della vita e
dei sentimenti che viene scandagliato e messo in pagina. Ed ¢ bene
per tutti nella stagione delle politiche senza fondamenti avventurarsi
nella confusione inevitabile dellesistere piuttosto che ripararsi tra le
geometrie del passato, allora solide e oggi diroccate.

E qui la saga funziona perché non smarrisce per strada il calore del
rimpianto insieme alla solidita ineliminabile della memoria. Ha ra-
gione Le Goft a ricordarci che la storia discende dalle domande che
lo storico le pone. Anche quando lo storico intuisce che le fonti non
bastano a ricostruire il quadro e chiede aiuto alla letteratura. Perché
- ne sono convinto per averlo toccato con mano - la letteratura ar-
riva sovente prima e va piu a fondo, chiaramente a modo suo, delle
discipline scientifiche.

Ho letto anch’io il mio quintale di libri sulla Resistenza, eppure il
libro che mi ha dato piu chiavi di interpretazione e motivazioni po-
litiche resta Il partigiano Johnny di Beppe Fenoglio. Grazie a lui ho
conosciuto le langhe prima di percorrerle in cerca di vini dignitosi.
Le ragazze della borghesia di Alba, i loro dischi jazz, i timidi passi
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di danza e le loro sigarette mi hanno offerto uno spaccato di quella
societa sotto il fascismo al declino che le sociologie pill avvertite non
riescono a rappresentare.

Affiora talvolta nelle riflessioni di Tavoliere il cruccio di una partigia-
neria in eccesso e quindi di un prendere parte in maniera smaccata
con giudizi troppo puntuti ed unilaterali. Per chi ha scelto, magari
con consapevolezza non distinta all'inizio, il punto di vista della saga,
il problema non é lequilibrio, ma lempatia. La “verita” & quella che
nasce dal fondo della condivisione piuttosto che dalla comparazione
delle versioni in campo. Non si suona con talento trascinante la fisar-
monica a un ballo popolare con lossessione dello spartito.

Tentativi ed esempi del resto non mancano. Loperaismo italiano ha
sempre avuto cura di praticare una scrittura “alta” e il suo maggior
filosofo e il fondatore, Mario Tronti, non lo ha mai taciuto. Cosi ha
scritto nella prefazione dell'ultimo imponente tomo dedicato allo-
peraismo italiano che lo convince la metafora di Gogol che fa dire al
mastro di posta che non ci sono piu cavalli per la rivoluzione, e che
quindi non si pud marciare neppure oggi a piedi incontro al turbo-
capitalismo. E d’altra parte non ce da aspettarsi dallo scarso feeling
degli operaisti per Gramsci 'apologia dellottimismo della volonta...
E Tronti ci mette pure il carico. Dopo avere paragonato gli operai
ai monaci del dopo millennio, osserva che se non ce 'hanno fatta i
comunisti non ¢ pensabile che altri ci riescano. Ecco perché i prota-
gonisti della saga sestese di Tavoliere devono riabitare la memoria di
quella che fu in Italia (e nel mondo) la citta del lavoro e delle fabbri-
che.

Carra, il leader indiscusso, che fa della Breda la propria Iliade. Abra-
mo Oldrini, il sindaco per antonomasia di tutto il secondo dopo-
guerra, del quale il figlio Giorgio mi aveva sempre taciuto la tortura
subita a San Vittore. La Ceda, prototipo delle donne della Resistenza
e non soltanto delle coraggiose staffette. Talamucci, che seppe fonde-
re il rigore del grande tecnico disegnatore del mitico BZ con la sag-
gezza dellamministratore e del politico navigato, e che prima aveva
saputo educare alla disciplina di partito e alla cosa pubblica i giovani
in una stagione di ferro e di fuoco.
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E I'epopea dimenticata dei “militanti”. Una saga ancora una volta
non soltanto italiana, che Claudio Magris ha descritto con 'aura di
Musil o di Josef Roth.

Una stagione ricca di maestri in qualita di “intellettuali organici”,
che ha saputo procreare altre stagioni di militanza fin quasi alla fine
degli anni Ottanta, quando l'avvilirsi dei tempi e I'imbastardimento
delle culture politiche ha volto il termine in dileggio storpiandolo
in “militonto”. Gente di fabbrica che non si limitava a insegnare ai
giovani il mestiere. Maestri senza la laurea di quei ragazzi che han-
no condotto la lotta di liberazione e durante la quale non poco di
loro hanno incontrato la fine.

E sul versante cattolico, il prevosto don Enrico Mapelli, fermo nel
carattere come nella scelta dellopposizione alloppressore. Enrico Re-
calcati della Marelli, vicesindaco della Liberazione, i sindacalisti Se-
veso e Lorenzo Cantu e quell’Asti bergamasco, del quale mi parlava la
sera papa e del quale avevo perso le tracce.

Infine don Franco Fusetti, un prete ambrosiano del tipo spiritualita e
dinamismo, sul quale andrebbe polarizzata lattenzione: direttore del
settimanale cattolico “Luce sestese” e fondatore del centro culturale
“Ricerca”. Luomo che ha allevato un’intera generazione della classe
dirigente di Sesto San Giovanni. Giulio Mandelli, che mette in scena
“Salmodia della Speranza” di padre David Maria Turoldo, aiuto-regista
di Ermanno Olmi e poi produttore per conto della Rai dell’Albero degli
zoccoli. Giorgio Parmiani, uno dei massimi ricercatori al mondo nel
campo dei tumori. Giuseppe Melzi ed Ezio Parma, prestigiosi innova-
tori nel campo delle arti e delleditoria. Il giornalista Claudio Gugliel-
metti. Silvana Riboli. Roberto Pennasi, vicesindaco ed assessore nella
giunta Carra. Cosa dunque tiene insieme le avanguardie sestesi, orien-
tando a un medesimo traguardo culture vivacemente differenti?
Lunita contro la dittatura prima del 25 aprile, poi la tensione alla co-
struzione di una democrazia e di una cittadinanza per tutti. Neppure
le divisioni profonde e niente affatto disarmate della guerra fredda
varranno a volgere tanta ricchezza di posizioni in derive distruttive.

A partire da un’'unita faticosamente riconquistata proprio a comin-
ciare dalle fabbriche.

. o)
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E siccome le svolte piu significative discendono spesso da fatti che
assumono lo spessore e il magistero di avvenimenti, vale la pena sot-
tolineare un episodio al quale Tavoliere dedica la giusta attenzione.
Si tratta dell'arrivo a Sesto San Giovanni nei primi anni Sessanta, di-
rettamente dal Concilio Ecumenico Vaticano II, del teologo france-
se Paul Gauthier. Sono i giorni nei quali Antonio Pizzinato guida lo
sciopero alla Pirelli Sapsa con un presidio sempre aperto presso una
grande tenda posta all'ingresso dalla fabbrica.

Lincontro, commosso e cordialissimo, produce una iniziativa citta-
dina. La domenica successiva in tutte le parrocchie della citta a tutte
le messe i parroci parlano dello sciopero dal pulpito. Annunciano
che le offerte verranno consegnate agli scioperanti per aiutarli a con-
tinuare la lotta, invitano i fedeli a condividere generosamente, e chi
non si schiera fa peccato e forse va all'inferno... Non ce solo un moto
di simpatia travolgente, perché il confronto con loggi ridisegna le
proporzioni e ti succede di provare 'impressione sgradevole dessere
diventati nani figli di giganti.

E rimasto cio¢ il richiamo della foresta, ma le foreste non ci sono pit,
per tutti. Passeggi per questa citta e capisci che ¢ diventata certamente
piu vivibile e pil bella, ma che ha nel contempo perso fascino. E
pensare che vent’anni fa, a un’assemblea unitaria e affollatissima di
metalmeccanici, volendo esprimermi con una metafora sintetica,
paragonai la citta di Sesto San Giovanni a Barbra Streisand: non
solo per la voce inarrivabile, ma per il fascino, che non soltanto nelle
donne é cosa che subisci mentre non riesci a chiarirne tutte le ragioni.
Il libro di Tavoliere e anche una miniera e unottima occasione per
ricostruire la memoria oltre i confini della citta delle fabbriche. Mi
ero infatti dimenticato che Enrico Berlinguer additava Maria Goretti
come esempio alla gioventu comunista.

Mi sono chiesto le ragioni della rimozione. I processi di secolariz-
zazione galoppano nelle immagini mediatiche ma penetrano nel
profondo dei tessuti quotidiani. Anche nelle parrocchie della nostra
citta i matrimoni religiosi sono in una bassa vertiginosa e le giovani
coppie che frequentano i corsi per fidanzati che i parroci continuano
ad organizzare con commovente ostinazione sono per il novanta per-
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cento coppie che convivono da tempo, al punto che preti e vescovi tra
i piu tradizionalisti si sono fatta la convinzione che la convivenza sia
diventata propedeutica al matrimonio.

Al confronto Beppe Carra e la Ceda che rampognano Fiorenza Bas-
soli in procinto di convolare a nuove nozze sembrano iscriversi insie-
me all'antimoderno.

Ma ¢ proprio il taglio complessivo del lavoro di Tavoliere che mi ha
interessato. Un modo di guardare la fabbrica, la Resistenza, il sinda-
cato e il partito dal punto di vista della quotidianita, dei sentimenti,
delle amicizie (non ce compagine politica senza la colla di un po’ di
comunita), della parentela. Una rivalutazione, oltre le liturgie civili e
religiose, del sermo humilis e del discorso a tavola.

Mi chiedo da tempo se non sia questo il taglio giusto per confron-
tarci con le nuove generazioni, allontanate invece dalle parate e dai
toni che un tempo furono prestigiosi e adesso rischiano di risultare
ripetitivi e talvolta perfino buffi. Quel che il cardinale Martini di-
ceva della Chiesa cattolica nell’'ultima intervista prima di morire e
che, rivista da lui, ¢ stata letta come il suo testamento. Rileggere la
Resistenza e lepopea delle grandi fabbriche dal punto di vista della
quotidianita. Non solo come la Resistenza cambia le famiglie e sal-
da le amicizie, ma come la famiglia e le amicizie entrano nella Re-
sistenza e la caricano di quella umanita senza la quale ogni impresa
etica e politica & destinata a durare poco e a corrompersi perché,
come ha scritto un giovane condannato a morte della Resistenza
europea “eroi non si rimane”.

Beppe, il capo indiscusso e piut d'una volta genialmente spericolato
nell’azione bellica, il leader politico e poi delle associazioni sportive
(la bandiera del Geas sventola da decenni sulla nazione e non sol-
tanto sulla citta che fu del lavoro) che in una serata di campagna
nell'Oltrepo si rivolge a Tiziana proponendole di adottarla. Non e
De Amicis atterrato a Stalingrado: € la saga sestese vista anche dalla
parte dellordito.

Un’attitudine capace di accomunare i diversi umanesimi e le militan-
ze che furono dialettiche e contrapposte (anche sui banchi del Con-
siglio Comunale) per uno sforzo comune: ridare senso a una diversa
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prospettiva senza dimenticare le radici.

Cosi il reducismo recupera il sale di una militanza come utile al
domani e fa la propria parte perché la politica senza fondamenti (e
senza partiti) non ci faccia passare dal vecchio al vuoto, anziché dal
vecchio al nuovo.

C¢ un ultimo scrittore che voglio scomodare per tacitare l'ansia di
Tavoliere. Si tratta questa volta di Cormac McCarthy, l'autore di Non
é un paese per vecchi. Perché McCarthy in questo romanzo compiu-
tamente americano inframmezza alla narrazione riflessioni di tipo
saggistico, motivate dal rammemorare o anche dall'indole filosofica
ed etica. Lo stesso procedimento adottato in alcune sezioni dal testo
di Tavoliere.

Come a dire che la materia stessa della saga e il suo procedere si
inscrivono in quel processo di meticciato tra i generi - romanzo e
saggistica ad esempio - che trova in Kundera un citato esponente
esemplare. Qui il procedimento muove dall’altro capo del filo, e co-
munque risponde a unesigenza della materia trattata e narrata, alla
sua persistente incandescenza che non patisce le restrizioni delle vec-
chie regole della scrittura.

Se poi non si € persa l'abitudine a rammentare, viene alla mente il
giudizio di Moravia su Proust, quando lautore de Gli Indifferenti
scrisse che tutta la Recherche poteva essere letta come una sequenza
di saggi nella musicalita di uno tra i pitt evocativi e paradigmatici
linguaggi del moderno. E dunque, siccome le cose stanno cosi, Sesto-
Stalingrado val bene una saga.
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Don Giuseppe De Luca:
teologo del moderno

In Partibus infidelium ¢ il titolo che traccia bene litinerario della ri-
cerca di Luisa Mangoni. Biografia culturale di un prete ed insieme
di unepoca, biografia anche di una fase densissima della storia della
Chiesa e della societa italiana. “La cultura di De Luca ¢ intanto esem-
plare perché fu e si pose a un crocevia. Personaggio atipico quasi per
somma di tipicita, in lui interagivano memorie storiche, schemi in-
terpretativi, antiche tradizioni, nuove esigenze presenti nella Chiesa
al momento in cui il Concordato le imponeva urgentemente il con-
fronto con il mondo circostante, e sottoponeva a nuove tensioni il
tessuto della sua cultura”.

La figura di don Giuseppe De Luca appare cosi un vero e proprio luo-
go minerario tanto ¢ attraversata da incontri, sollecitata da situazioni,
tesa ad interpretare in modo originale le vicende di unepoca. Chiusa
l'ultima pagina di questo importante lavoro si ha 'impressione che
la ricerca possa finalmente prendere avvio avendo riguadagnato un
punto di vista piu profondo.

Un primo asse di ricerca ¢ quello della cultura cattolica degli anni
Trenta, delle sue strategie all'indomani della firma dei Patti lateranensi.
“Il momento ¢ unico: si tratta che i cattolici sono stati sin qui un
partito, i clericali. Bisognerebbe far loro sentire che sono la nazio-
ne; e alla nazione, che ¢é cristiana. Quest'ultima unita d’Italia, caduta
la questione politica del papato, urge: e credo che dal nostro modo
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di agire oggi dipendera l'avvenire religioso delle generazioni nuove”.
Cosi scriveva nel settembre 1931 don Giuseppe De Luca. Di qui
nasceva il dissenso e lestraneita all'impostazione culturale dell’A-
zione Cattolica.

Ceera in lui il sospetto, commenta la Mangoni, “che nellAzione Cat-
tolica si prolungasse un atteggiamento difensivo, un sentirsi “parte’,
se non partito, che era il segno del perpetuarsi del passato, e I'incom-
prensione per gli spazi nuovi che si erano dischiusi”.

In una lettera a Papini dellottobre del ‘31 questi erano i pensieri di
De Luca: “E non le pare che tutte queste chiesine e chiesuole (come
I'Azione Cattolica) separino i cattolici dal prendere parte ad una piu
larga e diretta partecipazione al vivere civile? Il clericalismo non ¢
stata una parte sin qui: e i cattolici erano forse altrove? E se cerano, si
scoprivano per cattolici? E si sono mai preoccupati, i nostri giornali,
daltro che di funzioni in Chiesa e poi, per uscire dalla sagrestia, di
banche rurali, circoli filodrammatici, ecc. E non le pare tremendo
che da Manzoni in qua i cattolici migliori siano tutti outsiders, con
i rischi che si corre sempre ad esserlo, ed il cattolicesimo ufficiale,
senza scuole, senza scrittori, senza opere, senza ardiri, s¢ dilavato in
una melensa risciacquatura”?

De Luca e Montini, quasi due mondi, oltre che due sensibilita diver-
sissime, due divergenti interpretazioni del moderno. Un rapporto tra
i due difficile e profondo, una amicizia agonistica cresciuta all'inter-
no di una stima reciproca, mai venuta meno, e che sempre ha saputo
riprendere il filo di un serrato confronto. Basterebbe scavare dentro
questo rapporto per far emergere la complessita di un problema nei
suoi aspetti religiosi, culturali, nelle sue diverse strategie politiche.
Intrecciato a questo confronto e quello di De Luca con Papini, con la
Morecelliana, con i “cattolici scrittori”: dal Frontespizio all'idea di “una
casa editrice come rivista”. Il sogno appunto di restaurare una grande
cultura cattolica capace di produrre egemonia e quindi di riconqui-
stare il moderno alla Chiesa. Una strategia ardita proprio per quell’a-
gonismo intenso tra ortodossia e moderno tutto giocato all'interno
di una sfida che sa cogliere nel conflitto la bellezza e la domanda
dellaltro. Lo sa cogliere polemicamente.
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Cultura voleva dire in De Luca teologia, riproporre la centralita della
domanda teologica nel cuore della crisi contemporanea.

Di qui pure parte laltro asse di ricerca del testo: quello che va dal
“sentimento religioso” di Bremond alla definizione sempre pit ricca
di una “storia della pieta”. Si tratta di cogliere i passaggi generativi
di un itinerario intensissimo: un rovello costante, una inquietudine
fondamentale che porta alla “scoperta” di questa autentica “catego-
ria” interpretativa che ¢ la pieta. Amore di Dio per gli uomini e amore
degli uomini per Dio. Storia della pieta, e al suo interno, anche storia
dellempieta.

Al centro la grammatica dellerudizione come via maestra per ac-
costarsi allesistenza stessa del problema, al suo esserci come fatto e
scrittura. Lerudizione come pietas, e quindi riconquista di un tessuto
di problemi comuni.

Non a caso il rapporto tra erudizione e pieta € uno dei temi piu bel-
li, piu ricco di storie che si accumulano senza risolversi mai, che si
aprono incessantemente a nuove proposte: la grande memoria dei
Duchesne, dei Mercati, il lacerato confronto con il modernismo,
lorganizzazione di una scuola nuova che vedeva De Luca coinvol-
gere le speranze della giovane filologia: i Dionisotti, i Billanovich, i
Cantimori.

Manca nellopera della Mangoni, per la discutibile scelta di partire
dagli anni Trenta (De Luca, di intelligenza precocissima, ha gia 32
anni), un capitolo su De Luca e il modernismo.

Scriveva nel 1929: “Il loro posto nella Chiesa ce, e deserto, cioeé
disertato: e chi non ¢ disposto a obbedire sino alla morte, non é cri-
stiano”. Una frase forte che presuppone uno scavo all'indietro, come
pure ¢ chiaro alla stessa Mangoni: “Che De Luca avesse provato alla
meta degli anni Venti la “tentazione” del modernismo & verosimile,
ed ¢ probabile che la decisione del cardinal Pompilij di collocarlo
di nuovo in seminario nel periodo piu grave della crisi psicologica
che egli attraverso fra il 25 e il 27 fosse anche una misura precau-
zionale e di controllo”

Quando De Luca ritorna in seminario la tentazione ¢ gia superata
e proprio attraverso quella crisi fortissima che avrebbe in avvenire
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compromesso il suo sistema nervoso. Ma la tentazione va qui inter-
pretata come lacerazione profonda, attraversamento doloroso di una
sfida. Non meno intenso avrebbe dovuto essere lo scavo in avanti, in
quel breve ma intensissimo confronto fra De Luca e Buonaiuti che &
tra i documenti pil belli della crisi di una generazione. Un carteg-
gio quasi ignorato. La sfida del modernismo fu ferita costante di don
Giuseppe De Luca: 'urgenza di un salto, ma nella direzione sbagliata;
la necessita di un confronto; ma sempre pitt lontano dalla pieta.
Parola quantomai complessa in De Luca, affollata di problemi e do-
mande, unificata da una passione obbediente alla Chiesa di Cri-
sto, all'unita della sua forma: Chiesa Cattolica e Romana. Sarebbe
certamente giovato a scandagliare questa profondita lo stupendo
carteggio con Prezzolini. Lapprodo alla erudizione, la densita pro-
blematica della “filologia” in don De Luca sono attraversate da que-
ste domande. Non ipotesi di una nuova storia, di nuovi strumenti
storici, ma costruzione di una strategia alta ed egemonica all'inter-
no e verso i lontani.

Due aspetti infine vorrei sottolineare. Emerge la centralita del “prete”
in tutta l'avventura di De Luca, emerge, ma come prospettiva cultu-
rale, non come interiorita umana, affanno religioso.

I carteggi finora editi esaltano invece questa sensibilita mossa, con-
traddittoria, spesso drammatica per cui l'amore di Dio fu una costan-
te, una interiorita mai scontata, mai ovvia. Scriveva nel ‘34 sull'Osser-
vatore Romano: “La vita cristiana non conosce altre, d’'inquietudini,
fuorché una sola: quella di non essere santi”. Inquietudini che ogni
altra riassumeva.

I Ricordando che Romana Guarnieri andava scrivendo sulla rivista
Bailamme ci restituiscono in tal senso una dimensione nuova, insie-
me pill umana e piu alta del “prete” don Giuseppe De Luca nellopera
della Mangoni.

Laltro aspetto & pit politico: la riscoperta di Sturzo e il porsi in for-
me nuove del tema della democrazia nella esperienza politica del
cattolicesimo.

Se agli inizi degli anni Trenta assistiamo ad una incomprensione pro-
fonda dellesperienza del popolarismo giudicato esperienza “clerica-
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le” e di “parte”, negli anni Cinquanta il giudizio ¢ assai diverso: “Egli
(Sturzo) ha vissuto la politica italiana con una pienezza di cittadino
e di cattolico che sembra un prodigio. Non ha mai dovuto sacrificare
la sua confessione religiosa alla sua professione politica e viceversa,
perché ¢ riuscito ad un equilibrio nel suo intimo e nella sua azione
che ¢ di pochi. Questo equilibrio bisognerebbe studiare, perché im-
porta a nostro parere, anche piu della sua stessa azione politica”.
Cosi commenta Luisa Mangoni: “ Era in verita una vendetta dei tempi
che De Luca... dovesse oggi riflettere su quel passato proprio in nome
della tutela della gerarchia stessa dal rischio di un coinvolgimento
politico, quale la scelta della Dc comportava. Il problema tra cattolici
e democrazia si riproponeva. In questo senso Sturzo diveniva il pos-
sibile referente di una cultura politica il cui dato piu significativo era
esattamente quello che a suo tempo era sembrato intollerabile, la sua
autonomia’”.

La scoperta dell'autonomia della politica nel luogo piu alto della sua
formulazione, don Luigi Sturzo, arricchiva ulteriormente la vicenda
culturale di De Luca. Ma anche qui nasce lesigenza di documentare
piu da vicino una storia: quella che riusci a scindere esperienza “po-
polare” e coscienza civile durante il ventennio fascista e quella che
poi riconquisto, attraverso complesse vicende, quella dimensione del
partito e la consapevolezza di una eredita irrinunciabile per essere
agonisticamente nel moderno.

E la chiave di lettura, cosi a me pare, che attraversa lo stesso incontro
con Franco Rodano, I'estrema vicinanza e I'estrema lontananza con
quella cultura politica che avrebbe avuto esiti non scontati.
Emblematica in tal senso la figura di Gabriele De Rosa, lerede piu
originale di questo incontro tra De Luca e Luigi Sturzo, oltre Rodano.
Ma questo ¢ appunto il profilo di una storia ulteriore.
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L'anticipo di “Bailamme”

Un cenacolo

Bailamme nasce dallamicizia, e quindi dalla casualita degli incontri,
che sono comunque occasioni. E un cenacolo inquieto e trasgressivo
dove la vocazione viene prima e contro la professione. Talché risul-
terebbe impossibile ricomporre la rivista Bailamme a partire dalla
professione. Ha ragione Mario Tronti: “E il cenacolo che produce la
rivista, e non viceversa”. Si tratta allora di dar conto di una pazzia
“altra” che afferma che un altro mondo é possibile, “if ...

Grande vitalita della formula, talché Bailamme continua nel “Cir-
colo Dossetti”: con il corso e I"incontro mensile. Bailamme nasce a
latere ma dal ceppo delle Acli, che risultano nella sua vicenda ben
pit che un convitato di pietra, legittimando lorigine di molti que-
siti e dei riferimenti pratici, cosi come di orientamenti e decisioni.
Ce lo scandaglio politico. Lattenzione a quel primato della politica
che ¢ comune a Dc e Pci. Una cosa curiosa. Finché la Dc fu centrale
nel Paese ci fu unegemonia culturale della sinistra; con la fine del-
la Democrazia Cristiana s'inabissa anche legemonia culturale delle
sinistre. Si affaccera una nuova destra politica e sociale, con grandi
pretese egemoniche. Il primato del politico vive nel keynesismo. La
Pira puo scrivere sulle attese della povera gente, e, simmetricamente,
il keynesismo vive nel primato del politico. Bailamme nasce quando
il primato della politica declina: ¢ Craxi ad aprire la porta a quel che
vien dopo il primato...
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Il primo numero di Bailamme esce nel 1987. Se ne parlava gia in
intensi conciliaboli fin dal 1985. Piti che una rivista, una comunita
intellettuale e spirituale, che mette radici a meta degli anni ottanta e
ovviamente tiene conto di quel contesto. Si tratterebbe di riattraver-
sare gli anni ottanta in blocco. Un passaggio di egemonia... Dopo gli
anni sessanta e settanta. Gia nei settanta si avvertivano scricchiolii. In
un articolo del 1989 gli autori di Bailamme concludevano con la pro-
spettiva di un grande partito riformatore. Lanno prima, al Congresso
delle Acli, a Milano, toccava a me, in qualita di presidente nazionale,
lanciare I'idea di un partito democratico nel futuro prossimo del Pae-
se. Erano presenti in platea e presero la parola alla tribuna Ciriaco De
Mita, allora segretario della Democrazia Cristiana, e Achille Occhet-
to, allora segretario del Partito Comunista Italiano. In questo quadro
Bailamme nasce esplicitamente “nel” e “per” il mondo cattolico. Alla
radice il rapporto tra spiritualita e politica. Spiritualita non come
unomelia della politica. Spiritualita del conflitto ¢ dentro il conflitto.
Tenendo conto del divergere dei linguaggi di spiritualita e politica.
Evidente I'idea di stare dentro la crisi, dove si tratta di fare i conti con
una profonda lacerazione.

Si tratta di lavorare intensamente sul perché. E ci imbattiamo, scor-
rendo quelle pagine densissime e tipograficamente un poco intimi-
denti, nelle aperture letterarie di Fabio Milana, sempre coese rispetto
al resto. Quasi un alludere a una nota sinfonica accanto a quella delle
filosofie, delle politiche, delle teologie, delle sociologie. Subliminal-
mente ¢ gia presente I'intenzione di rinnovare gli stilemi di una saggi-
stica esasperatamente noiosa ed accademica. Servono benissimo allo
scopo i “ricordando” di Romana Guarnieri. La rubrica che riguarda
“la fase” viene curata personalmente da Pino Trotta, e si accentua il
peso della rubrica stessa con il proseguire dei numeri della rivista.
Giunge pit tardi, ma in modo decisivo, la presenza femminile. Due i
filoni ineludibili: il cattolicesimo democratico e il comunismo demo-
cratico. Del resto le due grandi operazioni strategiche e intellettuali
saranno presto chiamate a confrontarsi con un passaggio imprevisto:
la “transizione infinita’, che sembra muoversi in una terra di nessuno
dal 1989 al 1992. Va detto con molta franchezza che il contributo
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della rivista non andava nella direzione degli esiti che poi si sono
verificati. Il tema non era mai posto nell’arrivo di uno strumento pra-
tico. Si lavorava piu sul “perché” della crisi che sullo sbocco pratico
possibile. E non & questo del resto dovere di intellettuali?

| dioscuri

Perché don Giuseppe De Luca e don Giuseppe Dossetti, insieme?
Bailamme fu molto colpita da alcune perdite personali. Il suo riferirsi
a due figure contraddittorie come De Luca e Dossetti ¢ cifra di una
ricerca inconclusa e che fin dallorigine non si affanna chiudere le
contraddizioni. Lassociazione ha sede a Milano, dove viene recupe-
rato De Luca, “prete romano’, come ancoraggio alla tradizione (nel
e per il mondo cattolico), e viene recuperato Dossetti per il suo pro-
getto di riforma perdente e genialissimo. De Luca ha in comune con
Dossetti la trasgressione. Non digerisce né Azione Cattolica né Uni-
versita Cattolica. E interessante ricostruire loccasione e le ragioni per
le quali incontrammo Dossetti. Le Acli, all'inizio degli anni novanta,
tornano dal Papa. Grande ¢ il lavorio spirituale e grande lavorio di-
plomatico. Il mio cruccio di presidente era che le gerarchie vaticane
chiedessero un qualche auto da fé, un qualche aggiustamento revisio-
nistico di una linea considerata troppo spericolata. Per questo cercai
Dossetti. E dovetti battermi, senza risultato, contro il filtro effica-
cissimo rappresentato dalle monache telefoniste delle sue comunita
sparse sullAppennino reggiano. Finalmente, una mattina, alla messa,
prestissimo, I'incontro. Il consiglio di Dossetti fu immediato e laco-
nico: se ti chiedono di ridefinire le Acli, ti offro un consiglio fondato
sulla lettura quotidiana della Scrittura e sulla mia esperienza di cano-
nista. Dirai cosi: “Le Acli sono unassociazione di lavoratori cristiani,
nota e non disconosciuta dalla Chiesa.” Il resto viene dal Maligno...

Dossetti ci interessa ed aiuta in tre cose: la forma partito, cui notoria-
mente crede molto pitt di De Gasperi; il personalismo costituzionale;
la riforma della Chiesa. Dossetti ¢ per noi l'anti-Ruini, da lui conside-
rato esplicitamente “andreottiano, non cristiano”. Dossetti rappresen-
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ta per noi la rottura critica e pratica con il ruinismo. Quel Ruini che
si autodefinisce “animale politico’, che sostiene che la Chiesa italiana
“ha vinto” il referendum...

Radicalizzazione

Perché Pino Trotta si radicalizza? Perche fallisce il disegno neo-po-
polare che teneva insieme il fragile equilibrio di cose penultime (il
partito, il progetto neo-popolare) e cose ultime (il Regno?), comun-
que e in qualche modo inseguite e alluse. Spiritualita e politica sono
di nuovo faccia a faccia, 'una contro laltra. Sembrano guardarsi in
cagnesco. Non stanno piu vicino e contigue. Pino Trotta (ha ragione
Mario Tronti) si radicalizza, e si accosta e schiaccia su Quinzio, di-
versamente incoraggiato da Pio Parisi.

Di De Luca abbiamo spigolato i testi. Di Dossetti abbiamo subito il
fascino. E Trotta su questa scia subira nell'ultima fase della vita un
processo di radicalizzazione politica e teorica. Si sfogli 'ultimo nu-
mero di Bailamme nel 2002. Pino nel 2001 aveva mandato una lettera
a sodali ed autori nella quale si iscrive criticamente alla neo-apocalit-
tica e “interpreta” Sergio Quinzio. Dietro tutto questo la sensazione
di un vuoto di cultura. Delle due grandi tradizioni storiche, quella
marxista e quella cattolico democratica, mancano gli eredi. E Bailam-
me si occupa di una “memoria distratta” Il mondo cattolico (nel qua-
le e per il quale eravamo nati) ¢ finito. La cristianita ¢ al crepuscolo.
Edoardo Benvenuto, gia negli anni quaranta, aveva elaborato un rifiu-
to cristiano della Democrazia Cristiana. Lo avevo fatto da “spalla” di
don Gianni Baget-Bozzo, nella rivista “Lordine civile”, e poi in “Reno-
vatio”. In Quinzio troviamo il rifiuto della mediazione politica. Tutto
cio che riguardava i tempi penultimi era per lui oggetto di dolore. Il
dibattito si apre e si riapre, con non poche implicazioni sulla rifles-
sione e il tessuto organizzativo delle Acli. E si confronta soprattutto
con il lungo magistero sociale della Chiesa. Pino Trotta e Bepi Tomai
non sopportano lesito conservativo del cattolicesimo democratico.
Quinzio fornisce gli strumenti: gli strumenti della neo-apocalittica.
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La radicalita di padre Pio Parisi porta mattoni non neo-apocalittici,
ma di profonda spiritualita e misticismo. La critica non di rado si
rivolge al mio modo di intendere il rapporto dell’associazione con
la dottrina sociale della Chiesa e di guidare conseguentemente sulla
via delle mediazioni le Acli ereditate da Labor e da Rosati. Davvero il
terreno aspro del confronto riguarda la dottrina sociale della Chiesa,
in un colloquio sempre amicale ma non per questo privo di spigoli.
D’ltra parte la radicalizzazione, e la presa di distanze, nei confronti
della dottrina sociale della Chiesa non ¢ fatto inedito nelle Acli: ades-
so ¢ la volta di Pino Trotta e padre Pio Parisi, ma ben prima di loro
don Luisito Bianchi, gia vice assistente nazionale, si muoveva lungo
questa strada: “Come una follia d'amore, quella di Gesu di Nazareth,
puo diventare dottrina?” La fede va scorporata dalle istituzioni, e in
questo senso la neoapocalittica offre strumenti e scenari che indicano
I'impazienza dei tempi. Il “minestrone” sono io: sempre li a sostenere
che la contraddizione deve restare aperta... Edoardo Benvenuto vo-
leva liberare la fede dalla teologia. Di qui il suo chiaro e fondato anti-
ruinismo, un ruinismo letto e decodificato come sostituzione della
Istituzione Chiesa al Vangelo, e al suo tantonare nella storia. Nella
visione di Edoardo Benvenuto il ruinismo ¢ unoperazione barocca e
totalmente affabulatoria.

Pino Trotta fa propria questa posizione, con una visione nella quale
si staglia il primato della fede. Lo enuncia in uno scritto su Bailamme
dal titolo “Altrove”. C? in tutto cio la fascinazione di Dossetti. Devo
dire che da parte mia ho sempre ritenuto prezioso nelle carni delle
Acli il pungolo di Pino Trotta e Pio Parisi. Ho sempre avuto cura di
impedire una riduzione delle Acli a pungolo. Le Acli stanno, a mio
parere, dalla parte di Marta. Sono immerse nel penultimismo, nellat-
tivismo del militante, ma per farlo sensatamente hanno bisogno del
pungolo delle cose ultime, che danno, secondo il miglior Bonhoefter,
senso alle penultime.
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La beatitudine della trasgressione

E perd eravamo tutti insieme e appassionatamente trasgressivi...
Tutti affascinati dalla ricostruzione di una memoria trasgressiva.
L’architetto Edoardo Benvenuto, la rivista Bailamme: fare memoria
distratta di una trasgressione. Il giorno dei suoi funerali sull’ “Osser-
vatore Romano” appare una stroncatura del testo di Edoardo Benve-
nuto, Il lieto annuncio ai poveri, in assoluto il miglior libro pubblicato
in Italia sulla dottrina sociale della Chiesa.

La comunita di Bailamme si arrabatta, discute, cucina... Qui la tra-
gedia di Pino Trotta che tutto somatizza. Qui la saggezza di Romana
Guarnieri, la “nordica’, che condivide la ricerca di un prete totalmen-
te mediterraneo come don Giuseppe De Luca, direttore spirituale
di vescovi e sacerdoti. Qui il disagio di Pino Trotta che si viveva a
disagio nel mondo, marginale rispetto a tutto. Strano protagonista
che amava la seconda fila del consigliere. La vocazione contro la pro-
fessione. Pino Trotta non si credeva un credente. Stimato dagli spe-
cialisti, la sua carriera si ¢ fermata alla cattedra della scuola media
inferiore. Un che wittengsteiniano, come con trasparente ironia gli
dicevo. Del resto in Bailamme tutte le persone si appoggiavano sulla
propria biografia. O per restarci, o per lasciare la partita, come fu il
caso di Paolo Sorbi. Pino Trotta oppone la vocazione alla professio-
ne. Paolo Sorbi sceglie un altro rapporto tra professione e vocazione.
Tutta la redazione di Bailamme ¢ trasgressiva perché gioca la voca-
zione contro la professione, e quindi contro la carriera. E Pino Trotta
riuscira a riappacificarsi con se stesso pensando I'icona di Benedetto
Labre, il santo barbone proclamato appena morto santo subito dal
popolo Romano.

Difficile mantenere un rapporto interno a qualsiasi partito. Questi
partiti “sbandati’, con tessere o senza tessere. Che vanno dalle pri-
marie al plebiscitarismo e al partito plebiscitario. Direbbe Tranquilli:
dal primato della politica al primato delleconomico. In una fase com-
pletamente nuova del capitalismo. E cio impone di non restare sul
solo terreno politico. Impone di riportare un equilibrio tra lecono-
mia e il resto della vita. Si pensi a Delors e al mercato unico europeo.
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La maggior parte di noi aveva davvero in testa leconomia sociale di
mercato. Spoliticizzazione di tutto il campo invece. Se il Pci viva a
sua volta in un orizzonte della nonpolitica... Il ceto dominante tutto
racchiuso in una modalita di espressione del pensiero unico... Pino
Trotta ha ragione di indicare come punto ineludibile di riferimento la
grande lezione dossettiana di “Funzioni ordinamento dello Stato mo-
derno”. Dove non a caso Dossetti invita a non aver paura della parola
“piano”. Tutto questo per dire che la transizione ¢ un fatto europeo,
non solo italiano. A tutto cio6 Bailamme continua a guardare con una
operazione di “distratta” conoscenza, a tenere ferma la sua origine di
incontro di biografie: vent'anni di vita felice e poco venduta. Le Acli
a sostegno, non come semplice convitato di pietra. Lo sguardo sulle
riforme e su un possibile partito riformatore di massa, che ¢ il grande
strumento politico da ricostruire criticamente nel solco dove convi-
vono trasformazione e tradizione. Perché ¢ falsa (e pericolosa) I'in-
novazione contro la tradizione. Perché quando si vuole “unificare” le
tradizioni che stanno dietro, fa capolino I'idea di azzerarle.

Per questo forse si tratterebbe di por mano a una storia di Bailam-
me. Probabilmente il tempo ¢ maturo, non per una semplice tesi
universitaria. Dei 28 numeri pubblicati e “ben costruiti” (Tronti) e
molto consistenti. Distinguendo le diverse fasi, con la nuova serie
che incomincia nel 1998.

Con la capacita di muovere in un mare vasto quanto tempestoso.
Quando la Trilateral lancia l'allarme: “Ce un eccesso di domanda’.
La nuova egemonia di Reagan e Tathcher. In Italia il CAF. Una di
rinascita degli spiriti animali capitalistici sta dentro il quadro di una
politica che si esaurisce. Quando la Democrazia Cristiana passa la
palla a Craxi comincia ad emergere la nuova prospettiva della destra.
Non ¢ casuale il legame di Berlusconi con Craxi.

Eppure i primi anni ottanta sono ancora ostinatamente molto vivaci.
Anche dal punto di vista delleditoria politica. Il primo numero di
“Laboratorio politico” esce nel 1981 (e chiude nel 1983). Anche “II
Centauro” esce nel 1981 (e pubblica fino al 1986). La “Rivista trime-
strale” chiude nel 1983.

Con la Dc durava il primato della politica. Poi il primato delleco-
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nomico e dei processi insorge e risorge. E infatti a meta degli anni
ottanta che scema legemonia della sinistra e si evidenzia nel mondo
cattolico, e non soltanto in esso, la delusione per gli esiti del Concilio.
Registrano questo stato d'animo la rivista “Bozze”(1978), “Testimo-
nianze’”, che continua le pubblicazioni dal 1956. Di tutto questo da
ragione, nel primo numero di “Bailamme”, leditoriale a quattro mani
di Pino Trotta e Edoardo Benvenuto.

Si trattava allora di rispondere a questo passaggio. Facendo i conti
tra complementarieta e conflittualita di spiritualita e politica. Avendo
come icona di riferimento il gesto di Tommaso d’Aquino: cosi come
Tommaso aveva aperto allaristotelismo, si trattava adesso di riaprire
alle scienze del moderno. Quella che benissimo Trotta e Benvenu-
to definiscono “la letizia del riconoscimento”. Il dialogo ha il fine di
scoprire la ricchezza delle “differenze”: tante voci che vanno ricono-
sciute e valorizzate, anche nella loro disparita. Lampeggiano figure
della laicita, essenzialmente tre: la laicita come parte e partito, che fa
riferimento esplicito alla grande lezione di Sturzo per la costruzione
del partito come parzialita, partito di cattolici, ma non dei cattolici; la
laicita come progetto; la laicita come “mediazione”. Qui a campeggia-
re ¢ la figura di Aldo Moro: egli rappresenta il centro portato ai con-
fini, il cristianesimo che diventa “punto di vista”. Qui anche lesaurirsi
della grande figura del “servizio”

Niente medaglioni

Non si tratta di fare medaglioni degli scomparsi di Bailamme. Cia-
scuno di loro, come ha riconosciuto Fabio Milana, “ha vissuto una
irregolarita”. Ognuno portatore di una originale trasgressione. Sergio
Quinzio: ufficiale in pensione, senza studi regolari alle spalle e senza
alcun mandato ecclesiale. Nei suoi confronti lostracismo continua.
Non ce un solo dizionario teologico che lo citi. Tutta gente, quelli di
Bailamme, che intendeva rovesciare il tavolo... In comune ai piu il
riferimento al cattolicesimo democratico. Attenzione al tema della
forma partito come organizzatrice di cultura; e qui l'attenzione per i
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giganti: cui € toccato in destino di avere come eredi dei gnomi... Dice
Romano Guardini che la preghiera riposa su se stessa. E inutile cor-
rere. Le riviste non tornano. Tanto meno i cenacoli. Perché cenacolo
fu soprattutto Bailamme.

Verrebbe voglia di fare i conti con l'utopia di papa Celestino, che il
13 dicembre del 1294 rinuncia al papato su un testo preparato dal
cardinale Caetani: “il gran rifiuto”. Lombra di colui che fece per vilta-
de il gran rifiuto... Con unosservazione: non Celestino ci divide, ma
Dante. Il termine che fa problema ¢ viltade. “Vile” per Dante significa
non nobile: lo scrive nel Convivio. Noi ne dubitiamo meditando su
Celestino e, perché no?, sulle architetture di Collemaggio. Il Petrarca
ritiene “ammirabile” la rinuncia di Celestino. Ancora una volta la po-
litica divide, pit della poesia.

E comune a tutta Bailamme, cenacolo e rivista, una ricerca non na-
scosta di assoluto, la sete di una fede, comunque diversa, comunque
in grado di illuminare tutto: il mistero e il regno. Unesperienza che
trova una grande occasione seminariale negli incontri ferraresi de-
dicati a “Ebraismo e Cristianesimo’, che benissimo Piero Stefani ha
indicato come “alla ricerca dellebraismo perduto”

Sergio Quinzio ha aperto in Italia lorizzonte del cristianesimo come
ebraismo inteso in quanto ebraismo messianico. Unapocalittica in
funzione “non fanatica”. Venga la verita e perisca il mondo... Ven-
ga la verita perché sia salvata la nostra vita nel mondo. In Quinzio
un abitare in un mondo a-politico. Per Pino Trotta invece il mondo
¢ profondamente politico. Il torrente (assente) di Sergio Quinzio. Il
ruscello di Paolo Benedetti... La memoria ¢ essa stessa bisognosa di
salvezza. E qui si colloca nelle amicizie, nelle letture, negli studi assi-
dui. In Pino Trotta il riferimento a quello Stato d’Israele recuperato
da Rossi Degasperis. Stiamo come sul monte Sinai a chiederci: etica
o rivoluzione? Letica creaturale: orizzontale e verticale. Per Salvatore
Natoli: lepoca del giusto. Saggezza nel gestire la finitudine. Salvezza
luttuosa che comprende la morte, e non salva dalla morte. Salvezza
davvero luttuosa. Grammatica base comunque di spiritualita e politi-
ca: gli anni di piombo segnano la fortuna e la svolta di Sergio Quin-
zio. Materializzazione del regno, che raccoglie il fallimento dell'idea
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di rivoluzione. Altrimenti avremmo vissuto una deriva gnostica.
Pino Trotta, secondo una bella immagine di Fabio Milana, appare in
questo scenario uno “straniero’, uno che ha dentro - quasi come un’a-
poria — Quinzio e Tronti. Anche per lui una volta tanto la contrad-
dizione non si chiude e non va chiusa... Lestraneita di Pino Trotta
riscopriva tesori che altri, avendoli da sempre sottocchio, non consi-
deravano pit tali. E li faceva cantare. Davvero la sua capacita di dare
voce di canto ha fatto si che circostanze storiche e perfino abituali
assurgessero alla dignita di avvenimenti. Cosi sente e ci fa sentire
“per la prima volta” Pio Parisi, la sua riflessione assolutamente non
retorica, dai toni dimessi, che per la comprensione ti obbliga ogni
volta almeno ad una rilettura. Tra le aporie, tra le contraddizioni te-
nute aperte l'articolo a quattro mani con Paolo Sorbi sul “Per una
teologia del compromesso storico”. Rodano ovviamente sullo sfondo.
La critica implacabile e comunque costruttiva di Edoardo Benvenu-
to. Due ambiti, una sorta di edificio a due piani, e senza ascensore...
In questo scenario ci imbarcheremo insieme nel 1996 nell'avventura
dell'Ulivo, che sancisce la fine definitiva di Rodano e del rodanismo.
Nel 1996 muore anche Sergio Quinzio. Lincontro con Dossetti aveva
avuto luogo nel 1993 - 1994. Un incontro che mette ordine tra i nostri
concetti. Il tesoro della stanza accanto. Ci sono esperienze del civile
che sono “eroiche”, e non disperdono la contraddizione. Manifesta-
zioni vive e concrete della Pieta. Israele come terra, senza teologu-
meni. Da Sturzo a Dossetti. E adesso a incombere di nuovo la figura
dello Stato. Scoperta e riscoperta di Keynes e dello Stato, perché &
lo Stato che riforma. Sara don Giuseppe Dossetti, nel 1993, Monte
Uliveto, a dirci che tra politica e fede non ce inconciliabilita assoluta.
E perd... doppia negazione. Con una provocazione esistenziale: solo i
fallimenti sono produttivi...

Latmosfera

Bailamme & anche un’atmosfera. Tra i grandi del jazz Duke Ellington
direbbe mood. Ein questa atmosfera, al suono di questa musica che
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Pino Trotta giudica la propria una “fede sgangherata”

Eppure, proprio a partire da questa sua fede sgangherata il Trotta
cerca la conversione come una nuova via della politica. A metterlo su
questo sentiero impervio, perfino improbabile ¢ stato il solito Pio Pa-
risi, che a questa tematica inabituale ha dedicato un convegno aclista
tenutosi a Urbino. Come darne conto? Tenterd una sorta di con-
sciousnessdream, all'insegna di un antico detto che proclama che ten-
tare non nuoce, e servendomi di un block di appunti... Una cosa ¢
parlare della croce, altra parlare “dalla” croce. E, sempre per padre
Pio Parisi, “vita consacrata altro non ¢ che vita battesimale”. Sale.
Luce. Lievito. Ci i si imbatte nelle asprezze e nei malefici dei movi-
menti moderni. Ce sempre una chiesa del silenzio, anche in Occi-
dente. Silenzio davanti a Dio e speranza riposta in Lui. E del resto &
un tempo bello quello nel quale cascano false sicurezze. Non puo
esistere particolarismo cristiano. E non é cristiano chi si muove den-
tro un recinto. Si arriva fino a mettere in dubbio la definizione di
Cristo come uomo religioso. Non a caso nudo sulla croce. Senza di-
visa. E tutto il resto stava a guardare da lontano, sacro compreso.
Gesu nudo sulla croce. Nel tempio del sacro si strappa il velo. A Ge-
rusalemme cadono le mura. Una vita religiosa fatta non di regole, ma
di ritmi. Su queste strade, o meglio, su questi sentieri sé incammina-
ta la strana pattuglia di Bailamme. Una vita religiosa fatta non di re-
gole, ma di ritmi. Quelli che durante una conferenza o un convegno
non riescono ad atterrare... Lazione dello Spirito del mondo. Dicono
gli Atti: “Costoro che parlano non sono forse tutti Galilei? E comé che
li sentiamo ciascuno parlare la nostra lingua nativa? Siamo Parti,
Medi, Elamiti e abitanti della Mesopotamia, della Giudea, della Cap-
padocia, del Ponto e dell/Asia, della Frigia e della Panfilia, dell’Egitto e
delle parti della Libia vicino a Ciréne, stranieri di Roma, Ebrei e pro-
séliti, Cretesi e Arabi e li udiamo annunziare nelle nostre lingue le gran-
di opere di Dio”?' Ogni vita & consacrata perché ogni vita € voluta da
Dio. Una sorta di cattedra dei drop out. Di quelli che sono buttati
fuori dalla storia. La conversione come un accompagnarsi per andare

21  Attidegli Apostoli, 2, 7—11.
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oltre. Le idee non sono certamente quelle alla moda. La politica come
termine sequestrato dal potere. Vale per la pattuglia di Bailamme la
definizione di Etty Hillesum sui “cuori pensanti”. Rahner che pensava
che il credente del ventesimo secolo o sara mistico o non sara. Ani-
male metropolitano, non bello, non accattivante. Nicodemo: disce-
polo e maestro della notte. Non sistema, ma comunicazione autenti-
ca. Liminalita. Communitas. Giovanni Battista si disloco rispetto a
Gerusalemme. Qualita teologale dell'amicizia. Le “terrazze apocalit-
tiche” di Giorgio La Pira. E qualcuno sta cantando di notte per farsi
coraggio... Esperienza del mistero di Dio nel mistero dellesistenza
umana. Mentre gli altri entrano in scena svegli ed escono catalettici e
formattati. Per gli stessi ordini religiosi, secondo Biscontin, il ciclo
ottimale va calcolato sui 150 anni. Non ce piu tempo eterno per nes-
suna organizzazione. Resta la coscienza politica. Il Vangelo per la po-
litica, come si ostina a ripetere padre Pio Parisi. E intanto viviamo
cose che non stanno insieme. Eppure viviamo tenendole insieme.
Inclusi o esclusi dallorizzonte dell’'umano. Ricoeur (sulla scorta di
Levinas) ci dice che & “un mandato affidato”. Uscire dalla passivita del
parlato. Riappropriarsi delle parole. E siamo di nuovo a fare i conti
con una sconfitta di Dio. Sergio Quinzio ne parla nel 1992. Sono i
peccati di omissione i piu gravi: gesti mancati. Non ¢ domandare in
astratto perché esiste il male. Perché Dio non esaudisce le preghiere.
Troppa la spiritualizzazione di duemila anni di cristianesimo. Una
domanda che fa pressione sulla storia. Perché il Nazareno non e tor-
nato? Una Chiesa che ha altri dei e interessi. Che da sola pensa a
salvare se stessa. Sergio Quinzio medesimo sospeso sulla domanda,
come su un precipizio, su un incubo. Interpretare in senso metafori-
co, ossia spiritualizzare. Dio ¢ sconfitto dalla storia. E nel frattempo
I'uomo di fede, anche l'apocalittico, spalanca gli occhi. Chi ¢ messo in
un angolo. E chi muore. E chi neppure riesce morire. Forse anche lui,
Dio, spera in noi. Dio sta nelle rovine della storia, non per impoten-
za. Si occupa delle vittime di cui non sappiamo nulla. E non é raro
che alcune tra le vittime, assai rapidamente, si trasformino in carne-
fici. Dio attende. Attende, forse. La forza dell'amore, 'unica sovverti-
trice. Attende di svelare i giochi e capovolgere le sorti. Ma continua-
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no ad esserci preghiere che non vengono esaudite. Quale attesa? Un
dio potente sta con i potenti. Etty Hillesum: quel po’ di Dio che pos-
siamo salvare dentro di noi... E poi, perché Dio si nasconde? Vivere
¢ nascondersi? Farci cogliere di sorpresa dal bene? Anche il bene &
scandalo? Bisogna avere speranza sulla scommessa. Le religioni cer-
cano di sconfiggere Dio. Contribuendo a spegnere la fede, che ¢ reci-
proca domanda tra creatore e creatura. Ma se qualcuno pensa per
noi... Cercano di sconfiggere Dio. Dio invece sopravvive e ci accom-
pagna. Nel frattempo. A intermittenza. Religioni insidiose e “nemi-
che” nellepoca dello scontro di civilta. E sorprendente l'anticipo di
Sergio Quinzio. Lincessante martellare dei temi inediti. Un inascol-
tato che non avevo la petulanza dell'inascoltato. Non voleva essere
seguito nella sua “persecuzione” della divinita, per la quale spiccava
continui mandati di comparizione. Dio del resto non da appunta-
mento nel centro della citta metropolitana. Quinzio allora sceglie di
essere un residente nel deserto. Teologia o poesia? Dove sta la diffe-
renza? Impotenza di Dio come deliberata ritirata dalla potenza. Apo-
calittica e perseveranza. Lapocalittica sottrae il tempo a Dio. Essere
credente con lostinazione del participio presente. Prima nessuna di-
vinita era possesso di qualcuno. Tante immagini di Dio destinate a
cadere. Togliere le insegne dell'impero a Dio: basta esibizioni di for-
za! Liberarsene per mettersi nel rapporto con il Tu. Si tratta ovvia-
mente di superare una concezione essenzialistica di Dio: Christus pro
nobis. Un Dio passione e un Dio nella passione. La croce va intesa in
maniera interna alla Trinita. La croce stessa diventa un avvenimento
trinitario. La Trinita non ¢ un cerchio chiuso: ha la porta aperta. Dio
in sé: la Trinitd umanamente. Dio per noi: la Trinita nella sua econo-
mia. La pena del Dio di Unamuno. Dio softre per amore. Sovrabbon-
danza traboccante. La parola di Dio € promessa: non dice quel che ¢,
ma quel che sara. La grande lezione di Jiirgen Moltmann. Non eva-
sione, ma forza mitica e progettuale per la storia. Nessuna situazione
¢ chiusa in se stessa: siamo cioe¢ chiamati a trascenderci. Non habe-
mus hic manentem civitatem. Paolo agli Ebrei. Come capire Dio attra-
verso la passione? Impassibile e inalterabile il divino. Aristotele e la
Metafisica. E c¢, alla fine, un plusvalore della resurrezione rispetto
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alla crocefissione. La potenza dell'indifeso amore di Dio. Ma Dio
dove mettera questi teologi, se 'Inferno ¢ vuoto e il Limbo non c&?
Bonta traboccante, Dio si ritrae, fa un passo indietro, per fare spazio
alla creatura. Fondazione cristologica della verita trinitaria di Dio.
Domande? Come e perché evitarle? Primo. Dissolvenza della storia
di Gesu nella storia di Dio? Secondo. Lamore di Dio avanza delle at-
tese, ¢ quindi vulnerabile? La passione del figlio appassionato. Come
si puo pensare insieme la storia di Dio e la storia di Gesu? Dio era in
Gesu e Cristo era in Dio, e noi siamo in Cristo e Cristo ¢ in noi. La
liberta di Dio ¢ cio che corrisponde al cuore di Dio. Von Balthasar: il
povero indifeso amore di Dio... Eternizzazione del dolore di Dio. Il
Venerdi Santo ¢ il centro del cristianesimo. Ma la Pasqua ¢ I'inizio di
un mondo nuovo. Quanti maestri, come benevoli cerusici, intorno al
capezzale di Bailamme. Padre Castelli e la sua ricerca della laicita.
Popolo e profezia. Dal particolare del popolo d’Israele alla universa-
lita della chiesa. Universalita del concetto di popolo di Dio. Tra chie-
sa e mondo non ci puo essere separatezza. Senza amicizia con il mon-
do non si da chiesa. Oltre il clericalismo, oltre tutti i clericalismi. Lo
Spirito soffia dove vuole. Negli Atti degli Apostoli & sottolineata la
laicita dello Spirito. Diaconia della chiesa, non solo annuncio, ma an-
che riconoscimento. Testimonianza, annuncio, riconoscimento, di-
scernimento: cosa fa Dio nella politica? Consecratio mundi? Chi vi-
vendo nella citta del male si comporta come nella citta della pace...
Dio presente in ogni dimensione di pace, non solo in quelle operate
dai credenti. La questione dei valori non ¢ riducibile ad etica per que-
sto mondo. Perché i cristiani non possono imporre i “loro” valori.
Primo. Perché ogni valore verra trasfigurato nella parusia in quanto
seconda creazione. Secondo. Perché solo la fede... Testimoniare i va-
lori vuol dire testimoniare il Regno, che ¢ incamminato alla seconda
creazione. Colossesi. Il popolo di Dio. Pieta e misericordia, non pro-
paganda. Anche padre Corradino e la sua concezione della laicita
vengono in soccorso. Il cristianesimo come via alla laicita. Nelle no-
stre coscienze due voci. Primo. Una voce interna e individuale. Se-
condo. La voce dellaltro; il cristianesimo in quanto uscita dall’io: le
beatitudini. Tensione tra mistica (silenzio) e azione. Dio ¢ piu intimo
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anoi di noi stessi. Atteggiamenti. Verbalismo. Sostituire la realta del-
le cose con un diluvio di parole. Inizio di Atti. Luca. Prima fece. Non
dice mai nulla che gia non abbia fatto il Signore Gesu. Lo spirito ma-
nicheo. Il sottosviluppo. Il segno del sottosviluppo ¢ che comandano
i peggiori. Chi detiene il potere non ha interesse a far emergere i ta-
lenti. E sull'approccio niente di biografia. Sono luoghi minerari. Pro-
blema di rigorizzazione e comunicazione. Dopo Giuseppe Lazzati e
la sua incessante attenzione alla Lumen gentium. Sbotto Marie Domi-
nique Chenu: “Eravamo tutti ottimisti allora, troppo ottimisti!” Si-
milmente Dossetti. E anche Martini (via gesuitica). Non date tregua
di Dio. Perché lo Spirito Santo lavora per noi. La chiesa per il mondo.
I valori. Anche laltro ¢ portatore di valori (l'altro come non credente
o diversamente credente). I valori non si propagandano. Si testimo-
niano. E siamo alle solite: testimoni, e non testimonial. Sapienza del-
la prassi. Ma il cristiano vive il paradosso: ¢ con le religioni e contro
le religioni. Paolo ad Atene. Un paradosso reale. “Vi scongiuro, pa-
stori, di non tacere il Vangelo in politica dandolo per scontato” Il
solito padre Pio Parisi: una persona e una lettura “in conversione”. V&
chi sostiene che politicamente si stia saldando in Italia un blocco sto-
rico fra chiesa e centrodestra. Quel che si dice “scavarsi cisterne
screpolate”(Isaia). E so troppo bene, da buon sindacalista, che quan-
do si dice decideremo dopo vuol dire che si ¢ gia deciso...

Le difficolta della fase

E notoriamente di Bauman l'insistenza sulla “societa liquida”: ossia
senza legami sociali e culturali. Viviamo “in diretta” il mondo
globale. I consumi sono piu importanti del lavoro. E quindi la cultura
piu ¢ di destra e piu si trova in sintonia. I mondi vitali ne escono
indeboliti (devitalizzati). E I'invasione incoercibile dello spirito del
capitalismo. C’¢ preoccupazione. C’¢ chi, come Sabino Pezzotta, va
ripetendo che la cultura politica del popolarismo si sta annichilendo.
Molte delusioni in giro. Inesorabile diaspora... Si cerca di creare
nuove forme del politico con determinazione e senza partecipazione.

pag 67



Si ¢ piu considerati per i voti che si portano che per le idee che si
mettono in campo. E cosi non siamo diventati veramente laici,
cosi come non siamo usciti dalle ideologie. Un mondo giovanile in
diminuzione e tendente verso il basso qualitativo. Il triste spettacolo,
peraltro inutile, di chi & in fuga dalla propria storia. Vengono alla
mente alcune sequenze di Miracolo a Milano, il capolavoro del neo-
realismo di De Sica e Zavattini. La bella e dolce ragazza bianca che
per amore vuol diventare nera, e il nero aitante che per amore della
ragazza bianca vuole diventare bianco. Quando finalmente il miraco-
lo si & verificato, il bianco e il nero hanno cambiato di pelle, ma resta
la distanza razziale: perché adesso ¢ la ragazza ad essere nera mentre
I'uomo ¢ diventato finalmente bianco... Sembra l'ironica metafora
dei percorsi del cattolicesimo democratico e del marxismo democra-
tico di questo Paese: 'uno se spostato a sinistra e laltro s¢ spostato a
destra; hanno finito per non incontrarsi. Per questo la ricerca politica
di Bailamme non puo essere accantonata. Non puo essere accantona-
ta perché storia comune di un pensiero comune. Un pensiero comu-
ne in un quadro profondamente cambiato. Un lavoro disseminato in
partite IVA. Il sindacato non ¢ piu quello di Lama, non & piu sindaca-
to-societa, ma un sindacato-corporazione. Un lavoro con residui di
arcaismo: edilizia e riemersione di zone servili. Come e chi le orga-
nizza? Disperdere la memoria dell'antica organizzazione? Canova in
arte. Non Michelangelo, che sposta l'antichita tutta verso il moderno.
La catena di montaggio era moderna. Tra il 1953 e il 1960 il problema
era entrare al lavoro. Grazie Fiat. Non monetizzazione della salute.
Come puo non esplodere il mondo del lavoro? Il buonismo cresce
nell’assenza di movimento. Il marxismo de-ideologizzato come ana-
lisi sociale. E la politica puo arrivare in ritardo. Il mondo della vita
(Husserl) no. E se non funzionano le forme del politico si rivolge a
mafia e camorra. Torna la domanda di Pino Trotta: come chiudere
la transizione? Le forme della vita e della produzione si organizzano
fuori dalla politica. E quel che accade al Nord. La detassazione come
modo di organizzarsi fuori da questa politica. Perché siamo infelici?
Perché le nostre capacita non incontrano le opportunita. Uscire dal-
la retorica della formazione. Uscire anche dalla retorica del volonta-
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riato. Nel volontariato “io scelgo” come esprimermi. La multitudo:
i molti che si pensano simili. Se si capiscono, gli uomini non han-
no bisogno di rappresentarsi, ma si riconoscono. Anti-politica che
si fa politica. Amministrare simboli. Il mito delle grandi narrazioni
non ha dato salvezza. Ha procurato solo martirio. Meglio vivere da
barbone culturale che farsi martire per il mito? Perché le forme del
vivere non possono aspettare i ritardi della politica. E la politica e i
suoi miti vengono rifiutati perché inutili. Una corruzione sostitutiva
del mito... E il rimpianto di Mario Tronti: la delusione dellorganiz-
zazione mancata. Il moderno principe? La mitologia di Lenin? Dal
titanismo politico al modello Prometeo. Da Napoleone (pensato da
Goethe come modello Prometeo) allamministrazione. Luhmann.
Goethe: “Con Napoleone la politica diventa destino”. E noi, quelli
che abitavano in via Orti di Trastevere nel “forno a microonde”, non
ci siamo rassegnati al fatto che la politica abbia perso il suo e nostro
destino. Labbia smarrito durante la “transizione infinita” (Gabriele
De Rosa), che ¢ gia durata in Italia piu di quanto sia durata la Rivolu-
zione Francese in Francia. “La transizione infinita” puo infatti essere
assunta come termine interno linguaggio di Bailamme. Ci muovia-
mo all'interno del suo imperscrutabile orizzonte. Non a caso I'Italia e
'unico paese al mondo che ha azzerato tutto il precedente sistema dei
partiti di massa. E possibile chiudere la transizione? E utile? Lo stes-
so Partito Democratico ¢ un incredibile ossimoro simbiotico tra no-
menklature e resti di nomenklature (non oligarchie) che intendono
perpetuarsi e un vasto popolo ulivista che vuole cambiare... Risulta
curiosamente e amaramente simbolico ai nostri occhi di superstiti
che Dossetti abbia fatto le “primarie” gia nel 1956 a Bologna. Sturzo
era un genio dellorganizzazione. E il rischio ¢ che se non si trova una
organizzazione all’altezza di questo pluralismo si ridurra al plurali-
smo allorganizzazione che ce. Perché il modo di organizzare le idee
sul territorio condiziona la natura medesima delle idee e i loro esiti
politici.
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Le tematiche

E a questo punto che Bailamme diventa nell'intenzione quotidiana di
Pino Trotta un scrigno di tematiche che non da tregua alla “fatica di
pensare” (papa Montini). Che cerca punti di vista e trova discrimi-
nanti. Letica non puo essere ridotta ai soli temi eticamente sensibili.
Non ¢ vero che la contesa sui temi etici veda il Paese spaccato in due
parti esatte come quelle di una mela. Non ¢ tracciato un confine che
separi il campo dei crociati dal campo di Agramante. I due campi
sono entrambi frammentati: tra quelli che si sono messi in cammino
e in ricerca (da una parte e dall’altra) e quelli che invece si sono messi
in trincea e si sono calati lelmetto (da una parte e dall’altra). Bailam-
me ¢ luogo dal quale avanzare una proposta di metodo “cenacola-
re”. La stessa proposta di Habermas e Ratzinger a Monaco di Baviera
nell'agosto del 2004. E lo stile abituale della redazione di Bailamme
quando si riunisce nella incredibile villa di Romana Guarnieri. Uno
stile che consente l'acribia filologica di chi vuole approfondire e in-
sieme lo sforzo di chi si propone di creare opinione pubblica (anche
dentro la chiesa, Pio XII) con metodo laico.

Spiritualita e politica. Interessa qualcuno? Chiusa la stagione dei mo-
vimenti, siamo alla stagione (ambigua) delle mobilitazioni. Ce una
figura che attraversa I'Ttalia democristiana. E la figura del “servizio”.
Cest fini. Dire “dossettiano’oggi ¢ un insulto. Ma Dossetti ¢ anco-
ra una volta il primo a capire, meta degli anni ottanta. Profittando
della prefazione a Le querce di Monte Sole, Dossetti introduce una
nuova figura dopo quella del servizio, una figura sapienziale: la “sa-
pienza della prassi”. Lontano dagli atei devoti, vicino a una rinnovata
esigenza di formazione. Del tema Pino Trotta si & occupato fin nei
giorni precedenti la scomparsa. Scriveva: “Feste, convegni, banchet-
ti referendari sparsi anche sulle spiagge e tra i sentieri montani. Se
ce sempre stato questo inseguimento del quotidiano da parte della
vita politica, questanno esso sembra essersi fatto piu sfacciato, piu
insistente, invadendo luoghi e momenti fino a ieri riservati ad altre
occupazioni... Tutto sembra trasformarsi in immagine, in creazione
di eventi, in scena. La realta ¢ come trasfigurata in pretesto per una
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nuova messa in opera di canovacci, parti, racconti che sembrano non
avere altro fondamento che la piacevolezza dello spettacolo. I profes-
sionisti della politica sono cosi diventati professionisti della comu-
nicazione, chi appare sul piccolo schermo esiste, e chi non appare
semplicemente non ce”.

Cose dunque questa politica in quanto spettacolo? Scrive Trotta: “Io
non so se abbiamo mai riflettuto abbastanza su questa modalita della
politica contemporanea, e questo non per condannarla o assolverla,
ma solo per capirne il senso e il verso dove... Nei tempi antichi tutto
lo sforzo consisteva nel creare ponti, rapporti, intersezioni tra la ra-
zionalita dell'agire la sua realta, frastornata, a volte, dalla contingenza
degli interessi e dei bisogni. Oggi questo sforzo sembra venuto meno:
ce una razionalita dellagire politico che non ha nulla a che vedere
con la realta dell’agire politico. E evidente che sto parlando non di
una soluzione, ma di un problema”*Si tratta percio “di individua-
re i luoghi dove avviene e vive questa scissione. Essa, se fosse vera,
implicherebbe la fine della politica come tale”** Ovviamente deve
essere preso in considerazione il ruolo delle istituzioni: “Nei tempi
antichi si diceva che il Parlamento era il luogo dei grandi dibattiti che
spesso paralizzavano l'azione di governo. Oggi non ci sono neppure
questi grandi dibattiti. Ce solo una scena, una liturgia svuotata di
potere decisionale e conoscitivo. Ce una rappresentanza irreale. I le-
ader rappresentativi raramente lavorano in Aula e I'importanza di un
parlamentare ¢ inversa al numero delle sue presenza nel Parlamen-
to. Altri sono luoghi decisivi. I “pianisti” raccontano questa storia,
non 'hanno inventata”® Perché? Che ¢ accaduto? “Ora non ci sono i
grandi partiti. Le segreterie sono comitati, gruppi di amici, di fedeli.
La folla dei partiti ha reso evanescente la figura della “segreteria” La
discrezionalita, lepisodicita, loccasionalita hanno sostituito quella
che solo ieri era espressione di una “macchina organizzativa” e oggi &
diventata una troupe per questo o quel leader, per questo o quel par-
lamentare. Diceva un nostro antenato: “programmi, non persone’,

22 Pino Trotta, La politica in spiaggia, pro manuscripto, Milano 2003, p.1.
23 Ibidem
24 i, p. 2.
25  Ibidem
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oggi lespressione € capovolta: “persone, non programma’. Cattiveria
della storia? No, semplice estinzione dei partiti.”*

Che fare? “Per chi milita in un partito politico queste mi sembrano
domande fondamentali. Uno puo anche accettare di “fare scena’, &
un mestiere come un altro, con una sua funzione e un suo senso.
Limportante ¢ saperlo. Il problema si pone per chi non vuole “stare in
scena’, per chi pensa che la politica possa essere altro dalla sua deriva
“spettacolare”. Mi chiedo anche se questa non era la scommessa ini-
ziale della nascita dei “popolari”. Qui devo aprire una parentesi. Ce
mai stato davvero un Partito Popolare? E mai nato davvero? Quando
decidemmo di fondare il Partito Popolare ci muoveva l'intuizione di
una discontinuita profonda rispetto alla Democrazia Cristiana. Nes-
suno di noi demonizzava quel passato, anzi, ma se ne percepiva l'ir-
rimediabile distanza rispetto alle novita sorprendenti dellora. Novita
di carattere culturale, sociale, internazionale, ecclesiale. Nel cuore del
cattolicesimo democratico era urgente I'invenzione di una nuova for-
za politica”

Pino Trotta non cessa di considerare centrale quel passaggio e conse-
guentemente centrale il suo fallimento: “Perché chiamarci “popola-
ri”? Perché il “popolarismo” era nato storicamente in questa cultura
della discontinuita: un nuovo partito che superava il vecchio quadro
istituzionale liberale socialista; che combatteva risolutamente la vec-
chia forma Stato, quella del trasformismo, che aveva caratterizzato
tutta la storia nazionale; che aveva una idea dinamica del partito, or-
ganismo leggero, radicato nella societa (allora il mondo delle casse
rurali, delle cucine popolari, delle leghe, dell'associazionismo cattoli-
co); con una interpretazione rivoluzionaria del liberalismo, sulla scia
di Gobetti, come grimaldello per scalzare le rendite di monopolio
economiche ed istituzionali dei potenti; con una dimensione sociale
della democrazia che non aveva nulla a che fare né con lindividuo
liberale, né con la classe socialista; con una visione originale della sto-
ria economica del Paese, al cui centro cera la questione meridionale.
Ebbene il “popolarismo” ci sembrava figura adeguata del nuovo par-

26 |lbidem
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tito, non solo per modernita del suo linguaggio politico, ma anche
per la sua grande ambizione: collocarsi fuori dalla stanca dialettica di
destra, centro, sinistra.”*

Né si tratta di solo rimpianto: “Questo ¢ il nostro punto di riferi-
mento. Ma questo ¢ rimasto tuttavia solo una evocazione, il sogno
di una cosa, non la pratica di un progetto. Da anni vado ripetendo
che cio che ¢ nato alla fine della Democrazia Cristiana non ¢ stato il
PPI ma una Democrazia Cristiana ridotta, in miniatura, come quei
piccoli alberi giapponesi che riproducono fin nei dettagli, con pre-
cisione sorprendente, i grandi alberi originali”*® Segue un autentico
esercizio letterario e contenutistico sul termine “bonsai”: “Sono altra
cosa: figura del disagio; essi fanno sognare il grande albero ma nel
piccolo vaso, sono pit che una invenzione, un equivoco.”* Pino Trot-
ta se la prende con la miopia, dove “miopia consiste nel vedere bene
(o quasi) da vicino e nel non vedere bene da lontano. Cosi abbiamo
una buona capacita di contrattazione nell'immediato e una poverta
di visuale strategica per il futuro* Come a dire che il partito ha pur
bisogno di contrattualisti e sensali, ma che non puo affidare il timone
nelle loro mani.

“Cosera stata la “cosa bianca” dieci anni prima? E non si era dissolta
in un decennio quella “cosa’? Che senso aveva oggi un appello nato
morto se non quello del cuore?™' Dice Trotta di voler porre soltanto
alcune domande: “Ancora partito? Oggi una nuova cultura politica
e una militanza diffusa sul territorio devono ancora assumere la fi-
gura di un partito? Qui la proposta di Martinazzoli va radicalizzata:
non si tratta di regionalizzare una esperienza affannata, di concedere
autonomia alle organizzazioni locali. Si tratta di qualcosa di piu pro-
fondo e diverso. Frantumare una identita non vuol dire sottrarla al
destino “romano’”, mai eclissarla semplicemente nella storia del Pa-
ese. A meno che dietro questa frantumazione non si nasconda una
innovazione pitt grande che investe partito come tale, le sue forme

27 i, p. 4.
28  lvi, p. 5.
29  Ibidem
30 Ibidem
31 lvi, p.6.
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espressive, la sua natura istituzionale, i suoi legami civili. Solo istitu-
zioni? Deve sempre piu valere tra noi la distinzione tra “ceto politico”
e “quadro politico” Il primo ¢ tutto iscritto in una prassi istituzionale
che va dal consigliere comunale, al parlamentare, al presidente del
consiglio; il secondo non é riducibile ai livelli istituzionali, ¢ formato
in vista di un progetto di societa e di Stato; per il primo la scadenza
elettorale & determinante, per il secondo ¢ solo una occasione signifi-
cativa, ecc. Quale ecclesialita. E evidente il logoramento della formula
“ad ispirazione cristiana”. Essa non vuole dire pii nulla se non un ge-
nerico riferimento pitl culturale che ecclesiale. Né oggi I'ispirazione
cristiana puo assumere come criterio lessere pilt 0 meno vicino alla
gerarchia, secondo una prassi clericale. Si tratta di ripensare la liberta
del cristiano, vissuta ecclesialmente nella Chiesa, che si interroghi sui
grandi temi del terzo millennio, reinterpretando quella dimensione
profetica che ha messo in cammino la storia dell'Occidente.”*

Ed ecco la considerazione conclusiva: “Ormai a noi sembra chiaro
che il senso politico del popolarismo non si gioca sull'astratta difesa
di una identita, ma su un progetto politico alimentato, spinto, in-
calzato proprio dalla identita “popolare”. Non una “parte” moderata,
ma un riformismo alto, coraggioso, capace di essere all’altezza delle
sfide inedite che abbiamo davanti, che sappia contrapporre creativa-
mente a un liberismo ideologico, che difende i monopoli in nome di
una pratica tuttaltro che liberista del mercato. Un riformismo che
usi lo Stato e il mercato in una prospettiva di rinnovamento econo-
mico e sociale” Tutto questo ¢ inteso come capacita di “recuperare
una razionalita della politica. Essere popolari, non populisti. [...] Per
questo la nostra proposta politica non puo rinchiudersi in ambigui
equilibrismi, in difesa di spazi o di astratte identita, deve diventare,
invece, una grande avventura politica. E questa capacita di sognare
che va ritrovata, quella dell'antico “popolarismo” e quella del nuovo
“popolarismo™**

Per questo un progetto formativo non puo che discendere da un fon-

32  |lbidem
33 lvi,p.7.
34 lvi, p. 8.
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dato progetto politico e dal suo mito. Dalla capacita — unica in Pino
Trotta — di far cantare pagine antiche e testimonianze consegnate alla
storia dalla quotidianita solidale.
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La memoria oltre la memoria

Senso della memoria

Il discorso sulla memoria si muove in epoca moderna lungo un iti-
nerario dotto e filosofico che va da Heidegger a Paul Ricoeur. E un
percorso invece ignorato dalla politica tutta data nelle immagini e
nelle mani di un presenzialismo onnivoro. Resiste ancora negli am-
biti residui di una cultura storica e politica che non rinuncia alla pro-
pria vocazione. In chi insomma pensa che bisogna essere ricchi del
passato per guardare al futuro.

Momento cruciale di una verifica in tal senso ¢ risultato il giorno
della memoria. Un tempo non sprecato per ritornare sui temi del-
la svolta del Congresso 2012 della Anpc tenutosi a Metanopoli, in
omaggio al ricordo fondante di Enrico Mattei. Con una decisione
che per guardare al passato con gli occhi del futuro apre alle nuove
generazioni attraverso un accordo con le Acli per costituire i “Gruppi
di lavoro Resistenza e Costituzione”, dove lesigenza di tramandare la
memoria ai giovani si coniuga con quella di introdurre nellorganiz-
zazione nuove e pil fresche energie. Per tutte le associazioni partigia-
ne infatti il confronto impari continua ad essere quello con 'anagrafe.
Va subito chiarito che il nostro concetto di resistenza civile ha come
riferimento la diagnosi di Pietro scoppola. Firmando la prefazione al
libro di Bartolo Ciccardini su La resistenza di una comunita Scoppola
scriveva: “Due sono i motivi centrali delle tesi revisioniste: il primo &
quello della “lunga zona grigia” di indifferenza e passivita fra le due po-
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sizioni minoritarie in lotta crudele fra loro, quella dei resistenti e quella
di coloro che si batterono per la Repubblica di Salo; il secondo ¢ quello
della crisi della nazione, quale si era faticosamente venuta formando
negli anni del Risorgimento e dell'ltalia unitaria, della tragedia dell'8
settembre, che diventa la data simbolo della “morte della patria™
Scoppola osservava di seguito che la conseguenza di queste idee lar-
gamente proposte e diffuse a livello di opinione pubblica é stata quel-
la di tagliare le radici stesse della Repubblica e della Costituzione, con
effetti politici che ancora scontiamo.

La “zona grigia”

Troppe cose hanno finito cosi per essere immolate sull’altare della
“zona grigia” diventata un Moloch inaccettabile. Anzitutto una co-
rale partecipazione di popolo, anche se a diverse intensita. In parti-
colare a farne le spese ¢ stata la memoria della faticosa e diffusa par-
tecipazione degli italiani senza la quale i combattenti in montagna
non avrebbero avuto un retroterra. La popolazione italiana nel suo
insieme non fu infatti né inerte né indifferente di fronte ai drammi
provocati dall’'8 settembre: dai soldati allo sbando, a inglesi e ameri-
cani in fuga dai campi di prigionia, agli ebrei salvati con le modalita
pill ingegnose e talvolta rocambolesche, al rifiuto della chiamata alle
armi da parte della Repubblica Sociale, alla resistenza dei militari
“badogliani’, agli ufficiali e ai soldati che resistettero nei Lager per fe-
delta al giuramento al re, allapporto delle donne e del clero, fino alla
diffusa presenza cattolica intuita da Chabod e non confinabile nella
sola categoria dell’attendismo.

E il tessuto morale e civile di chi si batte per la salvaguardia dei
valori fondamentali di convivenza e di rispetto della persona umana,
cosi come saranno poi codificati dalla lettera della Costituzione.
Perché prendere le armi non puo essere considerato I'unica forma
di partecipazione e di coinvolgimento. Significative in tal senso le
due esperienze parallele di Dossetti che sull’Appennino Reggiano
partecipa alle azioni militari ogni volta disarmato, e quella di
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Ermanno Gorrieri che sul’Appennino Modenese prende parte da
capo partigiano ai conflitti a fuoco. Tutti elementi che costringono
a ripensare il concetto stesso di Resistenza, evitando di isolare il
fenomeno della lotta armata dalle condizioni civili che ne consentono
Iesercizio e la vittoria.

Tutto cio da conto di una ricostruzione progressiva e dal basso delle
ragioni della convivenza delle quali una storiografia piu attenta all’i-
deologia e allepopea ha faticato a prender conto. Di qui I'importanza
della memoria, ma anche dei nuovi tentativi di ricostruzione della
memoria medesima. Va d’altra parte riconosciuto che questi tentativi
sono in atto e non soltanto tra gli studiosi di area cattolica. Signi-
ficativo in tal senso I'ultimo libro di Luigi Borgomaneri, dagli anni
Settanta ricercatore e collaboratore della Fondazione Isec con sede
a Sesto San Giovanni, che ritorna sul tema della scelta fuori dalle
ideologie e dalle organizzazioni partitiche, nel tentativo di restituire
la storia della Resistenza alla sua verita non revisionistica, fuori cioé
dalle costruzioni di parte e “ufficiali’

Come annota Santo Peli nella densa prefazione all'ultima fatica di Bor-
gomaneri, Lo straniero indesiderato e il ragazzo del Giambellino, se gia
nei precedenti lavori di Borgomaneri non mancavano cenni critici alle
versioni ufficiali della vicenda gappista, “ora & nei capitoli centrali dello
Straniero indesiderato che l'autore finalmente ingaggia un serrato con-
fronto con unimmagine del gappismo sostanzialmente scolpita, una
volta per tutte, dalla prosa di Giovanni Pesce, e del suo fortunatissimo
Senza tregua (1967)”. Che ¢ poi — come nota sempre il prefatore - la
via maestra tracciata tanti anni fa da Italo Calvino, quando invitava a
“lanciare una sfida ai detrattori della Resistenza, e nello stesso tempo ai
sacerdoti di una Resistenza agiografica ed edulcorata”.

Cos’e lotta di popolo

E siamo di nuovo al rapporto centrale tra le lotte in montagna e la
crescita di coscienza della popolazione: quel che fa della Resisten-
za una autentica “lotta di popolo”. Addirittura didattica in tal senso
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la memoria degli scioperi del marzo 1943 e aprile 1944 a Sesto San
Giovanni e nelle altre grandi fabbriche del Nord di Milano e Torino.
Di esse ha scritto il New York Times il 9 marzo 1944: “Non ¢ mai av-
venuto nulla di simile nell'Europa occupata che possa somigliare alla
rivolta degli operai italiani. E una prova impressionante che gli italia-
ni, disarmati come sono, sanno combattere con coraggio ed audacia
quando hanno una causa per cui combattere”

Sono le ricostruzioni poetiche e teatrali di David Maria Turoldo a
perpetuarne la memoria, con il capolavoro multimediale di Salmodia
della speranza (rappresentata nel Duomo di Milano nove anni fa per
la regia di Giulio Mandelli) e la conversazione tenuta agli studenti
dell'Istituto Tecnico Industriale “Benedetto Castelli” di Brescia il 31
maggio del 1985, che costituisce insieme la ricostruzione pitt com-
pleta e colloquiale del frate servita di Sant’Egidio. Del pari non van-
no dimenticate le storie locali che riempiono gli scaffali di numerose
librerie e che neppure 'avvento del Web ¢ riuscito ad arginare. In esse
ritroviamo gli eroismi dell'uomo comune, che ¢ il sale della democra-
zia e che per la democrazia ¢ disponibile a dare la vita sotto il tallone
di ferro della dittatura.

Significativo che i due protagonisti del libro di Borgomaneri - un
ragazzo del popolare quartiere del Giambellino cantato da Giorgio
Gaber e quel Carlo Travaglini, un maturo intellettuale di madre te-
desca, autentica primula rossa, che, nella Milano occupata dai nazisti
e presidiata dalla Muti, compiono azioni incredibili e mirabolanti —
attraversino il grande secolo delle ideologie senza lasciarsene conta-
minare. Quasi a porre un interrogativo anche per noi di peso epocale
su che cosa sia e implichi una autentica fede democratica. Dove sta
infatti la differenza tra ideologia e impegno democratico? Come e
quando la memoria si fa politica? Come mai siamo piombati da une-
poca di grandi testimoni a questa fase confusa dove campeggiano e
chiacchierano i testimonial, che dei testimoni sono un patetica cari-
catura? Andare oltre gli eccessi dell'ideologia ¢ dunque recuperare la
Resistenza al suo senso vero e agli aspetti o sottaciuti o inediti che ne
costituiscono un elemento ineliminabile.

Qui si collocano II martirologio del clero italiano conservato dall’Isti-
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tuto Sturzo e il discorso di Aldo Moro, che intervenendo in un acceso
dibattito alla Costituente argomento che la Costituzione doveva con-
siderarsi antifascista e non semplicemente a-fascista. Qui anche puo
esser dato conto del saggio di Claudio Pavone sulla guerra civile, as-
sumendolo - ¢ I'invito di Francesco Malgeri - come un contributo a
rilanciare un dibattito o languente o irrigidito, con qualche patetismo,
dagli approcci ostinatamente ideologici. (Anche la morte della patria si
colloca, per altro verso, sul versante dellostinazione ideologica.)
Emerge piuttosto dai lavori e dal percorso tracciato dalla Anpc I'im-
magine di una “societa nascosta’(De Felice). Lo stesso attendismo
infatti muove allinterno di un'Italia sofferente, I'Italia delle campa-
gne dove si nascondono renitenti e fuggiaschi, I'Italia delle donne e
dei preti. Da non dimenticare Gianfranco Bianchi e il volume edito
da Vita e Pensiero Per amore ribelli. Cattolici e Resistenza. Cosi pure
il rifiuto della dialettica nazione/antinazione. E per concludere il giu-
dizio riassuntivo e puntuale del solito David Maria Turoldo: “Il fasci-
smo non ¢ un partito, ma una visione del mondo”.

Il nostro sforzo ha prioritariamente presente questo termine di con-
fronto: celebrare la Resistenza significa anzitutto evidenziare le ra-
gioni che 'hanno evocata.
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Teresa d’Avila:
la grande trasgressione

Cambia il mondo, e con felici sorprese. “Teresa d’Avila: perché la bio-
grafia di una santa?” ¢ il titolo di una tavola rotonda (quattro donne
e un solo uomo, io) che ha visto un folto concorso di pubblico in una
serata serena. Tutto regolare fin qui. Si discuteva il bel libro di Tere-
sa Rossi, marxista militante e, mi & parso, ideologicamente piuttosto
ortodossa, un libro curioso anche perché ha in copertina la Santa Te-
resa de Jesus di Diego Velazquez, con un effetto da Edizioni Paoline
anni cinquanta e invece ¢ pubblicato dagli editori Riuniti, leditrice
della sinistra. Il dibattito poi ha avuto luogo nello stand della libreria
“Rinascita” allestito nella Festa dell'Unita milanese. Col che non resta
che attendere per il prossimo anno festivaliero una serata dedicata a
San Giovanni della Croce all'interno delle manifestazioni della festa
dellAmicizia e I'intervento di una suora carmelitana (naturalmente
scalza e appositamente dispensata per qualche ora dallobbligo della
clausura) alla festa della Pace delle Acli.

Cosi dunque cambia il mondo e, non par vero, con felici sorprese.
Come mai?

Il caso Teresa d’Avila puo dar ragione di una legittima attenzione. O
meglio, i casi: perché in Teresa, per una inedita congiuntura della sto-
ria, sembrano darsi oggi convegno piu dimensioni. Il suo femminismo
in nuce e anticipatore, lebraicita, la trasgressione. Proprio per questo
il suo & un itinerario inedito di donna, e a molti titoli esemplare.
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Incominciamo dalla trasgressione che in lei, proprio perché donna,
si carica di antagonismo nei confronti di un potere ovunque dilagan-
te, anche nella chiesa, anche in convento, ed ovunque maschilista.
Per questo non ¢ lecito dividere nella sua figura la donna, la santa,
la mistica. Perché la sua trasgressione antagonistica € risarcimento
di identita, a partire da unesperienza non riducibile a cliché e ad al-
levamento, a partire dal corpo, a partire dalla memoria in quanto
necessita del ricordo.

E se ¢ vero - come ha scritto Franca Chiaromonte - che cio le ¢ con-
sentito a partire dalla scelta “della via del monachesimo come unica
possibilita di uscita dalla norma, di emancipazione: il monastero
¢ il luogo in cui si studia, si scrive, si pensa, un luogo di privilegio
rispetto ad una societa, per esempio quella francese, in cui anco-
ra nell'Ottocento lo studio della filosofia era vietato alle donne per
impedire loro di pensare” E altrettanto vero che la “riuscita” e la
“felicita” del suo tentativo approdano alla demolizione della santita
come canonizzazione.

Il suo ¢ un libero rapporto con I'Assoluto nel quale la santita si in-
scrive come capacita o almeno sforzo di vivere la propria esperien-
za, originalita, identita. Cosi la mistica diventa normalita della vita
e attenzione critica alla quotidianita, piccolo e pre-fabbricato Lager
delesistenza femminile.

Cosi la fede si pone come relazione tra due liberta. E Teresa decide, in
unepoca in cui tutti decidono per le donne. La scelta del confessore
come prerogativa delle monache ¢ rivendicazione della capacita di
gestire una acquisita consapevolezza, anche dei propri difetti. Cosi
come la verifica comunitaria ¢ decisione di andare controcorrente in
unepoca di accesissimo individualismo.

Allo stesso modo del pudore delle proprie visioni ed estasi (si ram-
menti in proposito la scultura del Bernini), e del rifiuto di fare pro-
fezia, che la distingue ancora una volta dai modelli correnti e non la
rende apparentabile alle antiche (e moderne) sibille.

In lei si coglie, quasi per eco, 'azione fantasiosa dello Spirito che la
conduce per strade mai prima calcate. E tra molte letture e unampia
scelta di “padri spirituali” resta fondametalmente lo Spirito il sugge-
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ritore dei passi, colui che qualche secolo piu tardi, un’altra Teresa, di
Lisieux, “una romantica ragazza dell'Ottocento” per Ida Magli, defi-
nira mon Directeur.

E non é chiaro, a partire dallesempio delle due Terese, che invano si
affanna il cristiano moderno a rincorrere progetti e ricette e conso-
lazioni, caparra di sicurezze al minuto, quando 'unico Consolatore ¢
lo Spirito, incontenibile nel calcolo della progettazione, di sua natura
inafferrabile come il vento, capace di impensabili (e felici) sorprese?

Ecco lorigine del fascino di Teresa che, diceva Pascal che l'aveva letta,
al suo tempo era una ragazza come le altre. Messa pero in tal modo
quasi a capostipite del nuovo pianeta donna. Con una conversione
che propriamente si verifica a parecchi anni dallentrata in convento,
quando Teresa ha superato i quarantanni.

Con una trasparente ansia di “realizzazione” in questa vita, che si
tiene contemporaneamente distante da due tipici eccessi: quello di
un misticismo che tutto rimanda, e deprime lal-di-qua per creare
sadicamente le condizioni di un risarcimento nell’al-di-1a, quello di
unansia, soprattutto giovanile, di realizzazione narcisistica e imme-
diata, che brucia e consuma se stessa non prestando orecchio all'av-
vertimento evangelico che promette salvezza a chi ¢ disposto a per-
dere la propria vita.

Qui Teresa d’Avila ¢ coerente perché essenziale. Qui le radici, oggi
tradotte in albero genealogico dalle elaborazioni delle teologie fem-
ministe, che accerchiano un Dio sottratto alla sola razionalita ma-
schile. Qui anche lessenzialita e la coerenza della scelta del chiostro.
Perché se le letture laiche vi vedono lelemento in cui “la ribellione
alla norma coincide con lassolutizzazione della norma, con il ten-
tativo di un adempimento perfetto dell'ideale teorico della cultura e
della societa’, locchio del credente odierno puo leggervi un invito alla
riscoperta, tutta cattolica, della vocazione all'universalita.

Che cosa ¢ infatti oggi, per noi, testimoni dellepoca del cosiddetto
post-industriale, I'universalita? Correre e rincorrere tutti gli spazi,
mettere le bandierine con l'in hoc signo vinces su tutte le regioni, fare
del presenzialismo ed esibire una schierata identita, o invece andare
in profondita, al fondo dellesperienza, 1a dove le radici di altre espe-
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rienze, sempre se profondamente, ossia autenticamente vissute, pos-
sono riconnettersi? E Gesu non era un periferico nazareno, e non un
marziano in movimento tra le galassie di Asimov? E non puo essere
pitt universale allora la piccola sorella di Charles de Foucauld che
lava i piatti alla mensa aziendale dell'abile manager targato Opus Dei?
Ecco forse come ci spiazza la santita di Teresa: essa si presenta come
coerenza e non come possesso di poteri sacrali. Ecco come essa appa-
re esperienza di una decisa trasgressione rispetto alle consuetudine
societarie e ai modelli clericali del tempo. Un tempo - non dimeti-
chiamolo - dominato dall'Inquisizione Spagnola, che rinchiudeva in
carcere un vescovo troppo pietoso. Un'inquisizione — annota Rosa
Rossi - che accompagno come una minaccia tutta la vita di Teresa.
Una trasgressione quindi non soltanto antagonistica nei confronti del
clericalismo maschile, ma anche rischiosa. Perché molteplici sono i
luoghi nei quali si esercita. La scrittura, anzitutto. Disposizione che
viene da lontano, se I'infanzia di Teresa ¢ caratterizzata da sogni ca-
vallereschi e da un tentativo di libro in tal senso. Disposizione che si
educa attraverso un curioso, ed autonomo, esercizio della lettura: da
quella critica a quella creativa. Ricca di comunicativa e di comunica-
zione, di cui la pagina e specchio fedele: Teresa — secondo scrittore
spagnolo per diffusione, dopo Cervantes — scrive come parla.

Né si preoccupa, specie nella fitta corrispondenza, di rileggere: non
ne ha il tempo, neppure puo darsi pena per eventuali errori di orto-
grafia: importante ¢ che al lettore sia chiaro il senso del discorso. Del
resto Teresa per scrivere, proprio perché donna, & costretta a ricor-
rere ad una finzione dobbligo: fingere di scrivere per il confessore, e
pensa in realta a tramandare la memoria dei fatti alle consorelle.
Tutto cio indica voglia di forme e necessita di creare una precisa
identita. E nel contempo presenta i caratteri del suo rischioso e astu-
tissimo far teologia, all'infuori di ogni subalternita e all'interno di
una attenzione ai percorsi piu vivaci, quali quello compiuto dal prete
secolare Juan de Avila con il libro Audi filia.

Ma il luogo piu osato e inquietante della trasgressione ¢ proprio la
dimensione contemplativa. Ci imbattiamo infatti in una monaca che
tiene saldo il rapporto di intimita con Dio attraverso le piu distraenti
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e sovente fastidiose cose del secolo: problemi di soldi, problemi di
eredita, problemi derivanti dalla fondazione di nuovi conventi rifor-
mati secondo l'austerita degli “scalzi’, rapporto con la nobilta e i palu-
dati salotti del tempo, rapporti con il lavoro, attraverso il quale, senza
talvolta riuscirci, le suore dei suoi conventi dovrebbero provvedere al
proprio sostentamento.

Con la scenetta in un parlatorio durante la quale un nobiluomo che
la vede intenta al ricamo mentre conversa le promette il prezzo del
ricamo se gli dara retta lasciando finalmente inoperose le mani. Con
una disincantata lettera al fratello Lorenzo tornato ricco dall’America
Latina, nella quale gli spiega papale papale che le orazioni non sono
sufficiente pretesto per trascurare gli impegni, peraltro niente affatto
gravosi, del suo stato.

Niente pietismo dunque in questa donna spregiudicata e di forti pas-
sioni. Un solido buon senso che si oppone a penitenze corporali da
fachiri, una fine ironia, perfino nei confronti del metodo del pur sti-
matissimo San Giovanni della Croce, il suo “piccolo Seneca”. E piu
volte eccola ripetere che teme piu gli uomini del demonio.

Ma il luogo forse piti complicato e quasi la metafora della “differen-
za” di Teresa d’Avila ¢ la taciuta radice ebraica, che il Libro di Rosa
Rossi ha il merito di svelare al lettore italiano e dire spiegatamente,
usando al meglio gli strumenti di una storiografia ricca di categorie
di indagine capaci di gettare ponti tra gli aspetti strutturali e i feno-
meni culturali.

Lebraicita di Teresa — scoperta nel 1946 in carte darchivio - ¢ parte di
una enorme vicenda che attraversa tutta la cultura dellOccidente. E
viene alla mente lo splendido libro di Pietro Stefani, Tradimento fedele,
nel quale la tragedia dei marranos € rievocata con pathos partecipe.
Ebrei che accedono alle pratiche cristiane conservando nel segreto
delle case, al dila della apparente omologazione, la fedelta al Santo di
Israele. Qui la narrazione di Rosa Rossi ha pagine di intensa parteci-
pazione. La scena si apre sul trasferimento del nonno di Teresa, ricco
ed animoso commerciante di panerie e seterie, da Toledo ad Avila,
ai primi del Cinquecento, trasferimento coatto in quanto il vecchio
nel 1485 era stato processato dalla Inquisizione di Toledo per “molti
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e gravi crimini e delitti di eresia e apostasia’, e cioé con l'accusa di
essere tornato a quella che era stata la religione dei padri. Ed era stato
condannato a portare per sette venerdi il sambenito — la tristemente
famosa matellina gialla - per le vie di Toledo.

Scrive Rosa Rossi:

“Era cosi divenuto noto a tutti — amici e nemici, acquirenti e con-
correnti — che don Juan Sanchez discendeva da ebrei convertitisi al
cristianesimo di recente, e che era quindi un “cristiano nuovo’; e che
per di piu I'Inquisizione lo considerava addirittura un marrano, uno
di quei porci malfidi — questo era nella lingua corrente il senso della
parola — che dopo la conversione erano tornati all'antica religione.
La mantellina, che veniva appesa nella chiesa parrocchiale col nome
del condannato, restava li come segno di una pubblica infamia che si
riversava intera sui figli, sui figli dei figli e sui figli dei figli dei figli:
non cerano limiti al tempo del disonore.

Tutta la famiglia aveva cosi perso la honra, la reputazione costruita
non sulla base delle virtti della persona ma sullopinione altrui, su
“quello che dice la gente”, e che consisteva soprattutto nellessere rite-
nuti e considerati “cristiani vecchi”. Il battesimo - l'aver accettato di
credere nel Cristo redentore — non era sufficiente a rendere pulito un
sangue che la cultura dominante considerava sporco”.

Questi poveretti (e migliaia come loro) “dovettero cambiare gesti che
si ripetevano da sempre, come il modo di sgozzare e cucinare gli ani-
mali; dovettero cambiare il ritmo della settimana e cambiare la cami-
cia e l'altra biancheria la domenica anziché il sabato”

Questa la cosa che Teresa d’Avila ha per tutta la vita saputo e forse
dovuto tacere.

Ma ¢ venuto a questo punto il momento di tentare una risposta all'in-
terrogativo di chi si chiede la ragione odierna dell'interesse se non del
successo della biografia di una santa.

Pare a me che, accanto al caso di Teresa d’Avila, si collochi una gene-
rale (ed epocale) esigenza di senso, il bisogno diffuso di comparare le
proprie convinzioni o le proprie incertezze con una vita a qualche ti-
tolo esemplare. Un modo per scoprire di quanta verita siamo capaci.
E la frantumazione delle culture, anche popolari, e la perdita di
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ostinazione da parte delle grandi ideologie che obbliga a ripartire
dalla critica della quotidianita per ritrovare un senso ad un’esistenza
prima spiegata da un orizzonte pubblico e da una condivisa finalita
collettiva. Orala quotidianita si presenta, nella sua banalita, come fine
della storia: negli ex-militanti come riposo anticipato del guerriero,
nei giovani, mi ripeto, come ossessione “borghese” (passatemi
il termine in senso spregiativo, che non deve andare in disuso) di
sentirsi individualisticamente “realizzati”. Segno di sicure vocazioni
alla carriera, riduzione (tentativo di riduzione) della fede a galateo di
perbenismo.

Ora il senso di una biografia — di santo, di scienziato, di politico —
¢ generalmente quello di suggerire l'amore alla vita come rischio e
come chance, perché essa sia piena e degna di essere vissuta. Leffetto
puo risultare ambivalente: o servire da sprone, o aiutare levasione e la
sublimazione della banalita quotidiana introducendo nella routine le
pagine o le immagini di un film come parentesi consolatoria.
Sarebbe poi interessante spendere qualche parola di piu sulle biogra-
fie dei santi — “le vite” — che sono un genere peculiare della lettera-
tura cattolica, e anche di quella “minore”. Non a caso in quest’ultima
sottospecie o serie B ci imbattiamo nelle cosiddette “vitelle”, che non
hanno niente da spartire con la zootecnica e che sono generalmente
brevi biografie dedicate a credenti, per lo pitl di nobili origini, morti
in giovane eta, la cui condotta puo risultare edificante per dei ragazzi
benintenzionati. Una produzione cha ha avuto i suoi autori, i referen-
ti, una sua circolazione parrocchiale fino agli anni sessanta, e della
quale se poi persa la traccia e l'abitudine.

Un genere che attirerebbe la curiosita di un Antonio Gramsci e che ha
visto l'attenzione puntata su un Piergiorgio Frassati, figlio dell'amba-
sciatore d’'Italia a Berlino e proprietario del quotidiano “La Stampa”
di Torino, e su un Urbano Barberini, dal cognome inconfondibile, la
cui biografia, opera della madre, si avvale della prefazione di mons.
Giovanni Battista Montini, poi Papa Paolo VI.

Si tratta di un genere letterario con una sua utilita, con i suoi trucchi
e scivoloni: giovani e bravi ragazzi circondati da segni premonitori e
anche troppo particolari, che a colazione hanno l'aria di sorbire me-
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dagliette invece che fiocchi d’avena e a pranzo versano nei bicchieri
acqua di Lourdes al posto del lambrusco...

Eppure, al di1a del giudizio sulla scrittura, resta e permane unesigen-
za di confronto con i “ personaggi’, le cui motivazioni non sono tutte
né consolatorie né mercantili. Resta un bisogno personale di senso
che accomuna credenti e cosiddetti noncredenti nella sete di incon-
trare esperienze autentiche.

Ecco perché, e sia pure e logicamente a partire da un input femmi-
nista, Teresa d’Avila interessa le donne e i superstiti militanti della
sinistra (e non essi soltanto).

Purché la biografia non sia confezionata come medaglione, e con
lavvertenza che il rischio degli incontri ¢ interno alla ricerca.
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La triade dossettiana

Una ricognizione opportuna

E merito grande di Vincenzo Saba aver rilanciato il discorso su quella
specie di laburismo cristiano con un volume tanto acuto in termini di
diagnosi quanto documentato.’ E quindi obbligo e saggezza seguirlo
lungo il percorso della triade Dossetti, Pastore, Romani.

Avendo avuto la possibilita di una frequentazione assidua con il Dos-
setti degli ultimi anni - il monaco e il costituente che sul modello di
San Saba lascia leremo per tornare nel cuore della citta e delle sue
contese — sotto la vigile supervisione di Pino Trotta, mi terro sul-
la pista di Vinenzo Saba in particolare per il duo sindacale: Mario
Romani, e il suo laboratorio milanese, e Giulio Pastore. Saba infatti
percorre con grande maestria una miniera che, pur essendo a cielo
aperto, appare assai poco frequentata da una riflessione politica in
fuga da se stessa.

Sempre per lesigenza di misurare insieme distanze e vicinanze tra le
culture politiche e distinguere scostamenti e affinita, mi pare che quel-
la specie di laburismo cristiano costituisca nell'alveo del cattolicesimo
democratico il filone piu affine, sia pure in una mai smessa autono-
mia, a quelli che vengono in fascio indicati come i riformismi italiani.
Sulle affinita ci sara modo di argomentare ed insistere. Vale comun-
que la pena di ribadire da subito che ¢ interna a questo “laburismo”

35 Vincenzo Saba, Quella specie di laburismo cristiano. Dossetti, Pastore, Romani e
I'alternativa a De Gasperi. 1946 — 1951, Edizioni Lavoro, Roma, 1996.
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una presa di distanze e addirittura una idiosincrasia nei confronti
dell'universo socialdemocratico e delle sue numerose vulgate.

E dunque vediamo. In principio era Dossetti. Scrive Vincenzo Saba:
“Non ¢ mancato qualche accenno a una questione che, posta isolata-
mente, sembrerebbe non avere un gran senso — se Romani sia stato
o no dossettiano e se nella Cisl ci sia stato un forte influsso di Dos-
setti —, ma che acquista un nuovo senso e una nuova importanza se
inquadrata nella questione generale dellesistenza di un laburismo
cristiano™* Ne fa menzione anche Baget-Bozzo nellopera sulla Dc
da De Gasperi a Dossetti, riferendosi al peso che ebbe, nelle vicende
democristiane, per rafforzare la posizione dossettiana, il contempo-
raneo costituirsi dalla forza rappresentata dal sindacato nuovo pa-
trocinato da Pastore e Romani. Tuttavia le due esperienze — quella di
Dossetti e quella di Romani - sono state fino ad oggi, osserva Saba,
studiate separatamente : nell'ambito della storia dei partiti, quella di
Dossetti, e nellambito della storia del lavoro e dei movimenti sinda-
cali, quella di Pastore e Romani. La cosa che si viene evidenziando &
invece unaltra: lesistenza ci ore di una vera e propria proposta labu-
rista in seno al mondo cattolico, “il suo costituirsi graduale in una
forma particolare, in cui l'aspetto partitico e I'aspetto sindacale della
proposta sono fra loro strettamente congiunti pur nella distinzione
degli strumenti. Il fatto e le riflessioni che documentano lesistenza
di questa proposta, non sono nascosti. Non debbono essere scoperti,
sono alla luce del sole”*

La data di inizio di questi avvenimenti ¢ il pimo novembre del 1946:
il giorno in cui si tiene il primo convegno di unassociazione, chia-
mata “Civitas humana”, fondata il 3 settembre dello stesso anno da
Dossetti, Fanfani, La Pira e Lazzati. Vi prendono parte, e non per
caso, Pastore e Romani. La storia dei rapporti fra Dossetti e Pasto-
re potrebbe del resto cominciare anche prima, dalla fine del 1945
in poi. Anche in questo periodo sono infatti rintracciabili episodi
molto significativi che testimoniano qualcosa di piu della semplice
amicizia partitica. Come quando, nella primavera del 1946, Dosset-

36 Op.Cit., pp. 13 -14.
37 lbidem
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ti indirizza a De Gasperi la prima minaccia di dimissioni perché,
narra lo stesso Dossetti, “De Gasperi voleva mettere un ingegner
Sinigaglia a capo dellorganizzazione del partito [...]. Mi impuntai
— continua Dossetti — e questa volta la spuntai e ottenni che fosse
Pastore a capo dellorganizzazione”.® N¢é ¢ senza significato il fatto
che nel maggio del 1946, quando la direzione del partito provvede
ai due uffici fondamentali della Segreteria centrale — cioe I'Ufficio
Organizzazione e I'Ufficio Studi, Propaganda e Stampa (Spes) - il
coordinamento Dei due uffici venga affidato a Dossetti e al primo di
essi sia preposto Pastore.

Ecco pero la partenza vera e lepifania autentica: “Ma ¢ il 1° novembre
la data piu adatta a segnare I'inizio di una proposta laburista alterna-
tiva, nel quadro delliniziativa che, come ¢ detto all’articolo 1 dello
statuto di Civitas humana, ha come scopo “il rinnovamento cristiano
della civilta in Italia, mediante un’azione preordinata e coordinata dei
suoi membri [...] in tutti i rami della vita associata e in perfetta ade-
sione alla dottrina cattolica™*

Alla riunione sono presenti — secondo la testimonianza di Ermanno
Gorrieri - dirigenti sindacali come Caielli, Sabatini e Pastore. E stu-
diosi ed esperti come Romani, Glisenti, Gui, che tanto peso avranno
poi sulla nascita e sul primo avvio della Cisl. Nel dicembre Pastore
figura nella prima lista di dieci nomi degli aderenti a Civitas humana.
Quasi contemporaneamente, nel Consiglio nazionale della Demo-
crazia cristiana, che si svolge dal 9 al 15 dicembre 1946, Pastore si
associa alla mozione di sfiducia presentata da Dossetti e Lazzati, ed
esce a sua volta dalla direzione del partito.

Comincia cosi, per la proposta laburista, una seconda fase, ormai vi-
sibile anche allesterno, con la pubblicazione, nel mese di maggio, del
primo numero della rivista “Cronache sociali”, e con l'assunzione, da
parte di Pastore, della posizione di massimo responsabile della cor-
rente sindacale cristiana.

In tal modo la proposta laburista va assumendo un profilo evidente
e si struttura non tanto in incontri di gruppo orientati a far proseliti,

38  Ivi, p. 15.
39 Ibidem
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quanto piuttosto nel convergere progressivo delle posizioni di Dossetti
e di Pastore, in grado di resistere anche all'unanimismo congressuale
imposto dalla imminente consultazione elettorale. Su un punto pre-
ciso le posizioni convergono e segnano una evidente distanza da De
Gasperi: lesigenza di non separare la difesa della liberta dalle riforme
sociali, lo Stato di Diritto dallo Stato Sociale. In gioco ¢ la possibilita di
esprimersi delle forze sociali piu attive e, insieme, la permeabilita del
partito alle istanze progressiste e tendenzialmente egualitarie.
Dossetti giungera ad essere vicesegretario del partito proprio in
nome delle riforme sociali, ma il conflitto coreano, autentica gelata
sulle speranze riformatrici, finira per risospingere in angolo l'azione
dei laburisti, con non poche occasioni di autentico isolamento dentro
la quotidianita del partito. La causa occasionale non mancava perché
a precipitare gli avvenimenti verso una crisi sara il fatto che la stessa
esistenza di una posizione laburista, come quella per la quale Dosset-
ti ha sempre combattuto, viene messa in discussione in ragione del
fatto che “Fanfani accetta di entrare nel governo (con o senza, come
dira un giornalista, la benedizione di Dossetti) senza che gli obiettivi
del gruppo siano assunti nel programma del nuovo governo”*
Ripiegare non vuol dire gettare le armi e abbandonare il terreno della
contesa, anche se la cittadella laburista vede ridotti i suoi confini, da
allora, allo schieramento sindacale: nel quale, pero, Pastore e Roma-
ni, diversamente da Dossetti, possono contare per affermare le pro-
prie convinzioni su una base associativa ampia e convinta. Le vicen-
de di questa battaglia condotta dalla Cisl per l'autonomia di giudizio
e di comportamenti della nuova confederazione rispetto alle forze
che, nella Democrazia cristiana, vorrebbero ricondurla a obbedien-
za, saranno lunghe e complesse: e la ricostruzione e interpretazione
della loro portata e del loro significato va cronologicamente al di la
del momento in cui avviene il ritiro di Dossetti. “E tuttavia anche
entro questo limitato arco di tempo ¢ possibile vedere il carattere al-
ternativo della posizione di Pastore e Romani rispetto al “gruppo di

comando’*!

40  lvi, p. 18.
41  |bidem
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Inizi e ragioni

Saba sa ricostruire con la passione dello storico di razza inizi e ragio-
ni della vicenda, lavoro che gli consente di affermare che questo in-
sieme di avvenimenti — che vanno come si ¢ visto dal novembre 1946
al luglio del 1951 - autorizza gia a parlare dellesistenza in Italia in
seno ai cattolici di una specie di laburismo cristiano, rappresentato da
Dossetti, Pastore, Romani, in alternativa “ai cattolici piu sicuri” di De
Gasperi. Né vale a smentire quest’ipotesi il fatto che nell'agosto del
1951, a Rossena, alla fine cioe della storia, si manifesti fra Romani e
Dossetti un diverso giudizio sulla situazione e si traggano, da questo,
diverse conclusioni operative.

A Rossena si conclude la vicenda del dossettismo militante. Ma Ros-
sena — ha perfettamente ragione il Saba - non cancella il laburismo
cristiano: Finisce cosi, con la relazione di Dossetti e la replica di Ro-
mani, la storia della proposta laburista alternativa a De Gasperi, nel
senso stretto del temine, riferita cioe alla “frazione” che aveva ope-
rato all'interno del partito per offrire unalternativa di governo alla
situazione custodita da De Gasperi. Ma non finisce, evidentemente,
la storia della vicenda sindacale del laburismo cristiano e dell’alterna-
tiva che riguarda non solo una frazione, ma tutto il mondo cattolico.
In quanto, come scrive De Gasperi a Pio XII, questialternativa esiste
senza dubbio in seno ai cattolici e si innesta “in convinzioni e men-
talita di buona fede”.

Questa alternativa, nell'accezione ampia che ne da lo stesso De Ga-
speri, pone problemi di ricerca che non solo sono pit complessi ma
anche diversi da quelli specifici della vita interna alla Dc. Essi, infat-
ti, hanno come quadro di riferimento tutta la realta della presenza
dei cattolici in Italia in quegli anni, non solo sul terreno politico,
ma anche sul terreno economico-sociale, e allargando ulteriormen-
te lorizzonte, anche sul terreno religioso, per tutti i cattolici impe-
gnati nella collaborazione, in forme di apostolato, all'azione della
Gerarchia. “A questi problemi che si collocano nellorizzonte piti
ampio, non ¢ certamente mancata l'attenzione degli studiosi; ma
da un punto di vista che non ha preso in considerazione l'ipotesi di

pag 95



un’alternativa complessiva di tipo laburista”*?

Non a caso la triade si assegna un destino comune: fondare concreta-
mente la Repubblica sul lavoro. Gli itinerari restano diversificati, ma
lobiettivo il medesimo, e non certo riducibile al fare causa comune
per costringere un degasperismo altrimenti riluttante nei confronti
delle riforme sociali.

Potere politico e potere sindacale — che Romani legge allamericana
- si tengono, cosi come si tengono nel testo costituzionale: in tal sen-
so il laburismo dei nostri assume posizione centrale agli albori della
storia repubblicana. Le pagine della rivista “Cronache Sociali” sono il
banco di prova delle ipotesi e lo strumento di uno studio comparato
dove reperti e riferimenti si moltiplicano: da Washington a Mosca.
Attenti sempre a non lasciarsi risucchiare dalle cronache, “la cui con-
siderazione troppo prevalente pero puo portare — secondo Dossetti —
a una diagnosi piu sintomatica che causale delle nostre condizioni”.**

Acli e Sindacato

Giulio Pastore, nella triade, impersona il ruolo di chi non perde di vi-
sta la sala macchine e la cambusa. Di chi si occupa dei numeri avendo
fin troppo chiaro che la qualita del laburismo conserva un qualche
rapporto con la quantita degli adepti.

Questa strategia, del resto, Pastore la enuncia al congresso, abbastan-
za chiaramente, a proposito della questione delle Acli. Noi abbiamo
visto nelle Acli, dice Pastore, “un elemento che ci consentirebbe di
recare al nostro grande sindacato unitario tutta la massa dei lavora-
tori cattolici. Se di una cosa dobbiamo lamentarci € che non ci siamo
riusciti ancora interamente: se oggi siamo apparsi come seicentomila
voti, voi sapete bene che ancora numerosi dei nostri sono fuori”* E
una strategia, questa del potenziamento di corrente, che lo stesso Di
Vittorio mostra di condividere, sul piano del ragionamento, come

42 i, p. 22.
43 lvi, p. 97.
44 vi, p. 109.
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risulta dalle parole che in un momento di confidenza disse a Pastore:
“Se voi aveste cominciato due anni fa a lavorare come avete lavora-
to in questi ultimi tempi, certo la corrente cristiana indubbiamente
sarebbe stata piu potente e le cose sarebbero andate diversamente”.*”
Il ruolo e la dimensione di questo leader devono tuttavia essere ri-
visitati. Giulio Pastore ¢ quantomeno un personaggio prorompente.
Come ha scritto Andrea Olivero: “Pastore fu presidente dal 1935 al
1942 della Gioventu di Azione Cattolica — nella clandestinita e pa-
gando anche col carcere la sua fedelta alla Chiesa - e, dal 1945 assun-
se, via via e poi tutte insieme, le responsabilita di Segretario generale
delle Acli, Segretario organizzativo della Democrazia Cristiana ed
infine Segretario della corrente cristiana della Cgil unitaria, prima
di essere fondatore della Cisl. Orfano di padre ed operaio alleta di
dodici anni, sindacalista precoce, padre di nove figli: il carattere di
questo dirigente puo emergere anche da questi tratti”*

Su Mario Romani come mentore non ci sono dubbi. Eccezionale
nella capacita di scegliere gli strumenti di lavoro. Cosi lo presenta
Vincenzo Saba: “Continua intanto, nel laboratorio dell'Ufficio studi
dell'Icas di Milano, il paziente e assiduo lavoro di preparazione. Col
numero del 10 dicembre 1947 “Realta sociale doggi” si arricchisce
di due nuove rubriche. “Segnalazioni cronologiche” e “Segnalazioni
bibliografiche”. Gli avvenimenti di cui si da notizia, in questo primo
numero, vanno dal 16 al 30 novembre, e sono raggruppati secondo
uno schema che si ripetera anche in seguito: Santa Sede, Avvenimenti
internazionali, Italia e singoli Stati nazionali, in ordine alfabetico. Nel
numero successivo, del 25 dicembre, ce un altro cambiamento, molto
significativo. Nel retro della copertina appare infatti un nuovo motto,
“Non ce che un cattolicesimo: se non ¢ sociale non ¢ cattolicesimo”
Il motto ¢ tratto dalla recente pastorale del cardinale Suhard, Essor
ou decline de I'Eglise (che le edizioni Servire, di “Cronache sociali’,
si sono affrettate a tradurre sotto il titolo Agonia della Chiesa?). Non

cambiano, per altro, le caratteristiche del “Notiziario™.*’

45  |bidem

46  Andrea Olivero, L’esercizio dell’autorita nelle Acli, tra storia e rilettura
dell’esperienza, pro manuscripto, Roma, ottobre 2008, p. 2.

47  Vincenzo Saba, op. cit., p. 148.
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Centrale, tempestivo ed emblematico il ruolo delle Acli, indubbia-
mente propiziato dalla loro atipicita. Ricorda Saba: “Il Consiglio na-
zionale delle Acli, che si e riunito il 22 di luglio (1948), ha gia stabi-
lito, infatti, che lesigenza di un sindacato libero e democratico “puo
trovare la soluzione piu adeguata allo sviluppo attuale del movimen-
to sindacale in una nuova organizzazione aperta a tutti i lavoratori
italiani che intendono mantenere l'azione del sindacato effettivamen-
te estranea ad ogni e qualsiasi influenza di partito’, e che la corrente
cristiana “fara ogni sforzo per dar vita a una tale organizzazione”*
Ma non si tratta ancora una decisione formale, che verra presa solo
dopo una complessa procedura nella quale devono ancora pronun-
ziarsi I'assemblea nazionale della corrente sindacale e un congresso
straordinario delle Acli.

Fedele alla propria vocazione di pedagogo cristiano nello spazio pub-
blico, Giuseppe Lazzati confronta il proprio punto di vista con gli
altri interventi. Sua bussola la sapienza della distinzione: “Il solo fatto
di porre allordine del giorno una relazione come quella che gli ¢ af-
fidata, esordisce Lazzati, gli pare abbia un profondo significato: “una
nostra naturale, irriducibile opposizione a ridurre la molteplice e li-
bera attivita dell'uomo, volta allo sviluppo della sua personalita, alla
sola categoria politica”* Da tale convinzione discende la necessita di
studiare quale sia il modo piu conveniente ed efficiente di distinzione
fra le varie associazioni e il partito politico.

Ho l'impressione che si sia sovente sottovalutata la capacita inno-
vativa di Giulio Pastore. Il discorso che Pastore pronuncia il primo
maggio dinanzi allassemblea costitutiva della Cisl, da I'impressione,
indipendentemente da quelle che possono essere le opinioni correnti
e gli apprezzamenti pit 0 meno strumentali, del delinearsi in Italia di
una nuova figura di leader sindacale, e, dietro di lui, della possibilita
di aggregazioni sindacali ispirate a una concezione nuova dell'asso-
ciazione sindacale.

Vi ¢ un punto conclusivo al quale Vincenzo Saba ci conduce nella sua
ricognizione. Questo punto ¢ costituito dal Convegno di Studi che si

48 v, p. 185.
49  Ivi, pp. 213 - 214.
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svolge a Roma a cura dell'Unione giuristi cattolici italiani dal 12 al
14 novembre 1951, nel quale Dossetti fa la sua ultima uscita pubbli-
ca, e nel quale Romani collabora con lui nel trattare delle “Funzioni
e ordinamenti dello Stato moderno”. Lobiettivo ¢ adeguare, in una
prospettiva laburista e aconfessionale, la cultura, l'azione politica e
l'azione sindacale dei cattolici italiani alle esigenze di radicali trasfor-
mazioni. Un compito Da realizzare col contributo determinante delle
forze del lavoro. Quella straordinaria avventura comune si conclude
in quel momento. Ma non si esauriscono le sue ragioni. Pastore la
continuera ancora per alcuni anni, fino al 1958, nel sindacato e nel
partito, con il gruppo di Forze Sociali, e poi, dal 1958 al 1969, nel par-
tito e al governo, cercando di far valere le politiche e la cultura labu-
riste in una particolare corrente di partito chiamata’Rinnovamento”
prima e poi “Forze nuove”.

Romani la continuera nel sindacato, prima con Pastore, poi con la
dirigenza massima della Cisl, fino al 1969. Infine da solo, come capo
ideale di una posizione, minoritaria ma sempre viva e attuale, a soste-
gno dell'idea del lavoro come elemento centrale e determinante delle
trasformazioni economico-sociali e della realizzazione di unorganiz-
zazione politica effettivamente democratica.

“In continuita sostanziale, Pastore e Romani, con il messaggio “na-
scosto” di Dossetti”.”’

Perché continuare la ricognizione? Si tratta ancora una volta di sti-
molare la curiosita, avvertendola che puo e deve essere altrimenti sa-
ziata. La citazione finale di Saba ¢ suggello all’altezza di tutta I'avven-
tura di questa specie di laburismo: “Ma mi consentano - dice Romani
— il senso dei tentativi di questo tipo, sta nel loro inserirsi in una data
realta, piu che nei loro esiti a breve o a media scadenza. Le idee [...]
hanno questo di buono, di onesto, che fruttificano comunque, anche
quando non trovano piena realizzazione pratica, anche a distanza di

tempo”>!

50 Ibidem, p. 478.
51 Ivi, p. 494.
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Cercare Maestri

Una necessita della sequela

Cercare maestri ¢ una necessita della sequela perché i maestri orien-
tano e liberano. I maestri sono icone da tenere in evidenza sul muro
di fronte, cui indirizzare lo sguardo (e la preghiera) nei momenti di
incertezza e di difficolta che ci attendono come persone e come asso-
ciazione: tappe impreviste o messe nel conto lungo il percorso delle
nostre vite feriali. Questo testo®, curato con scelta felice da Pierangelo
Torricelli, pud davvero essere paragonato a una galleria di quadri in
esposizione dove i personaggi evocati hanno il compito di suggerirci
un punto di vista per le diverse situazioni che ci vengono incontro nel
presente disordine. Undici personaggi coi quali percorrere un tratto
di strada per provare a vivere un cristianesimo piu lucido e radicale.
A volte studiare un personaggio vuol dire collocarlo, fare i conti
con lui, depositarlo in qualche scaffale della storia e procedere oltre,
avendolo per cosi dire assimilato e digerito. Con gli undici maestri
evocati da Torricelli questo sarebbe un atteggiamento sbagliato. Essi
non sono digeribili, come non ¢ digeribile nessun cristiano che abbia
tentato di esserlo “con tutte le sue forze”. Possono esserci questi ten-
tativi, possono anche risultare utili, ma non servono a quella medita-
zione militante che ¢ il compito di una cultura cristiana. Non a caso

52 AAVV, Vie di santita senza confini. | nostri maestri, edizione russa a cura
dell’Unione delle piccole fraternita ortodosse della Trasfigurazione e delle Acli
regionali della Lombardia, Mosca 2013
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per ognuno di essi viene posta al centro la dimensione di fede della
sua esperienza. E anche quando si tratta di personaggi fortemente
impegnati nello spazio pubblico della politica, questa dimensione
non viene separata dallessere cristiano: proprio perché le intuizioni
piu profonde della loro azione sono consentite dalla radicale apertu-
ra della loro esperienza di fede, che era una esperienza di “compa-
gnia” con gli uomini, testimonianza che il cristiano non ¢ estraneo
alle vicende della storia, ma solidale con quanti le attraversano spinti
da una sete di verita e di giustizia.

Non ce¢ quindi un prima e un dopo in questi maestri; non ce lo stu-
dioso o il politico prima e poi il religioso, la monaca, il monaco: ce,
semplicemente, il cristiano. Evidentemente l'incontro con Gesu di
Nazareth cambia le testimonianze cosi come cambia le esperienze
delle nostre vite, ma non la direzione e lostinazione della marcia.
Una cosa ¢ partecipare alla formazione della Costituzione, essere tra
i leader piu influenti di un partito politico, sindaco di una grande
citta, prender parte a iniziative, associazioni, convegni, gestire una
riconosciuta leadeship dopinione, altra cosa & partecipare al Concilio
Ecumenico Vaticano II, entrare in convento, essere pellegrino in ter-
ra Santa o vittima dell’Olocausto, ma sempre orientati da una stessa
medesima fedelta.

Sovente ci imbattiamo in particolari poco noti, che danno con scarsi
cenni tutta la profondita di una formazione originale, in un ambien-
te familiare originale, in una Chiesa locale originale, in una grande
associazione di lavoratori cristiani come le Acli. Si, bisogna pur dir-
lo: questi personaggi hanno avuto anche tanta fortuna dal Signore.
Senza I'incontro con il Cristo di Nazareth, senza certi rapporti cosi
inesplicabili non si spiegano queste straordinarie vicende umane e
spirituali. Non a caso tutto converge li, tutto inizia e si chiude li, in
quella centralita della Parola e delleucaristia che sono l'alfa e lomega
di ogni vita cristiana.

Il volume ci offre dunque una documentazione preziosa e non merita
di essere riposto in uno scaffale, ma di esserci compagno di viaggio
proprio perché ci invita a leggere le donne e gli uomini al posto dei
libri. E soprattutto un invito a non ripararsi dallesperienza profetica,
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dove ¢é centrale la Parola ascoltata ogni giorno, letta, riletta, medita-
ta, ruminata. Anche quando la stagione storica sembra soccombere
sotto i colpi di una nuova barbarie. In questo senso si tratta di undici
personaggi ancora da scoprire. Un impegno per le Acli ma anche per
tutta la Chiesa italiana.

Rinnovare la memoria

E dunque nostro interesse rinnovarne la memoria e comunicarla: un
dovere che viene prima del dovere di rendere omaggio. E non gia
perché ci sentiamo vittime di una improvvisa smania utilitaristica,
ma perché in una congiuntura liquida e transitoria come quella che
attraversiamo queste vite rappresentano un punto di riferimento e un
cartello indicatore. Ci aiuta la memoria come esercizio di pensiero e
di passione. Un pensiero e una passione che la memoria provvede ad
ordinare. E ci aiutano perché uno dei luoghi dai quali progettare un
futuro possibile € proprio la memoria: chi non sa da dove viene non
sa neppure dove va.

Viviamo giorni disordinati. La teologia al femminile si ¢ cimentata
con grande coraggio con questo carattere dellepoca e ha lanciato —
fuori dalle scuole e dalla tradizione — una parola dordine: “soppor-
tare il disordine”. Sopportare gli inciampi del presente, le nebbie del
futuro, i Cigni Neri: gli eventi cioe rari, di grandissimo impatto e
prevedibili solo a posteriori, che ci trattengono dal pianificare il fu-
turo in base alla nostra conoscenza, perché le nostre vite appaiono
modificate dall’ignoto. E la teoria di Nassim Nicholas Taleb, che ha la
perfidia di farci osservare che la storia sembra pit chiara e organiz-
zata nei libri di storia che nella realta empirica. Unevidenza lapalis-
siana. Lo sapevamo gia e senza informarci tanto. Lo sapevamo, ma
che un grande consulente finanziario e un teorico degli sviluppi della
globalizzazione ce lo spiegasse in un libro di 379 pagine ha un effetto
potenzialmente deprimente.

E vero che le idee vanno e vengono e le storie restano, ma sentirci
ripetere che il mondo ¢ dominato da cio che ¢ improbabile non mette
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allegria. E se ¢ anche vero che un limite umano deriva dall’eccessiva
attenzione che riserviamo a cio che sappiamo, ¢ altrettanto vero
che il bisogno che proviamo in questi giorni incerti di una qualche
chiave inglese che ci aiuti a smontare i pezzi di una realta sempre
piu complessa e indecifrabile ci appare semplicemente sano e
legittimo. Un atteggiamento di buon senso; tutto il contrario pero
della logica del Cigno Nero che ci ricorda invece che cio che non
si sa & molto pitl importante di cio che si sa, fino ad affermare che
il successo di un’impresa umana ¢ inversamente proporzionale alla
sua prevedibilita.

Insomma, penso anch’io che si stia sconvolgendo il mondo, scardi-
nandone i punti di riferimento. E la globalizzazione, bellezza! E ha
ragione Marc Augé quando osserva che il globale ¢ dentro di noi,
mentre il locale ¢ esterno a noi. Vuol dire che la confusione e la dif-
ficolta sono soprattutto interiori. Per questo ho capito che bisogna
imparare ad attraversare il disordine. Questa ¢ la posta in gioco.

Le cose corrono

Con drammatica insistenza Mario Tronti, il maggior filosofo dello-
peraismo italiano, va ripetendo che uno spirito disordina questo
mondo. In effetti cosi paiono andare le cose, anche se il dubbio mi
assale circa la vera origine del disordine: non si tratta piuttosto del ri-
trarsi di uno spirito antico che lascia le cose (e le finanze) nellombra
del presente rivelandone l'aridita, l'assenza di senso e di meta? Come
i progenitori, mal digerita la mela dell'’Eden, ci scopriamo nudi, in-
sensati, ridicoli. Consegnate ai rispettivi musei le grandi narrazioni.
Lentropia del Novecento...

Tronti si fa anche prestare da Gogol una grande metafora: “Diceva
Gogol: la vita, in questo caso la storia mi ha sempre mostrato il volto
del mastro di posta, che scuote la testa e ti dice: non ci sono piu ca-
valli”. Dunque, nessuno si illuda: non si puo affrontare a piedi questo
futuro. Tutto Pero ¢ accaduto cosi in fretta...

Le cose intanto corrono davanti a noi, rotolano e sfarinano. Lepoca si
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sfalda. Siamo costretti a rimettere tutti i pensieri a capitolo, dentro un
ethos zoppicante. E il solito mantra senza risposta: che fare? Se perdi
la meta (condivisa) perdi il filo. Dici cose che si accostano in sequen-
za, ma senza un ordine. Come chi sonda il sottosuolo per scoprire il
petrolio. Puoi approfondire, ma sei impedito nel trovare connessioni
stringenti e convincenti. Il labirinto al posto della logica, o, forse fa lo
stesso, la logica del labirinto. E non & questione di metodo. Ti arrovel-
li, passi da una disciplina all’altra, sperando di imbatterti nellevento
rivelatore e nella “occasione”.

Analizzi il tuo partito politico pensando che forse non ¢ piu un pro-
blema di partiti. La tua chiesa con il dubbio o la speranza che forse
siamo tutti gia oltre le posizioni di partenza, tesi a cogliere i segni di
un tessuto comunitario capace di confrontarsi con modalita inedite,
anche in Italia, nel Paese dove hanno sede il Vaticano e Roma citta
eterna, mettendo a frutto il grande patrimonio della Tradizione e in-
sieme I'intuizione laica di Norberto Bobbio che gia qualche decennio
fa rifletteva su un Paese di “diversamente credenti”. Ti confronti con
la tua cultura di provenienza con la stessa ansia e circospezione con
la quale Leonardo sezionava nottetempo i suoi cadaveri...

Cé unaltra chance? Certamente si: quella intanto di creare esperien-
ze, di andare per tentativi concreti, con la convinzione - fondata
— che sovente un problema teorico puo essere condotto a soluzio-
ne dopo una decisione pratica. Ma anche in questo caso si va avanti
tantonando... E non ¢ il caso di snocciolare il rosario di giaculatorie
davvero suggestive, non poche poetiche, che ci siamo inventati, come
cantando di notte per farci coraggio.

Non ¢ soltanto un problema di stile. Ci vuole il coraggio di porci do-
mande per le quali sappiamo di non avere risposte. Afflitti da un “mal
di futuro” peggiore dell'acedia maledetta dai santi Padri. Non solo
Resistere. Resistere. Resistere. Ma anche Reagire. Reagire. Reagire.
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Perché queste figure

Perché queste figure, perché questi esempi & perché insieme? Perché
le Acli hanno deciso di assumerli come punti di riferimento. Perché
troviamo in essi le tracce di una teologia dell'impegno dove - in tutti
— ¢ evidente un rapporto stretto tra la pagina e la vita, tra il pensiero,
lazione, la mistica... In tutti & presente una diade che ¢ anche una
coppia sponsale: testimonianza e competenza. E soprattutto in Giu-
seppe Dossetti e in Giuseppe Lazzati che il rapporto si fa evidente.
Entrambi pensano infatti che sia necessario un lungo, paziente e ca-
pillare lavoro di preparazione culturale, non solo di vertice, ma alla
base, per preparare non soltanto proposte politiche ma personalita
di credenti adulti. Non regge infatti Iingenua convinzione diffusa
che sia sufficiente essere buoni cristiani per divenire bravi ed efficaci
professionisti o politici. La conoscenza tecnica si colloca accanto alla
dirittura morale e alla costante ricerca di Dio. Per questo il mon-
do diventa luogo teologico di evangelizzazione. Per questo la citta
dell'uomo e quella di Dio si tengono.

A questo punto il testo segnala una lacuna e probabilmente unomis-
sione: manca la figura di Achille Grandi, iniziatore delle leghe sinda-
cali bianche e fondatore delle ACLI. Bisognera rimediare in futuro,
perché Grandi resta in attesa del riconoscimento della sua statura
storica non soltanto di grande sindacalista e di leader operaio, ma ad-
dirittura di padre della patria per il ruolo ricoperto all'interno della
Costituente nell'immediato dopoguerra.

Se la Cisl vede giustamente in Grandi uno dei suoi ispiratori, sebbe-
ne egli sia morto due anni prima della rottura dell'unita sindacale e
circa quattro anni prima della nascita ufficiale della Cisl, le Acli ono-
rano in lui il loro primo presidente, 'uomo che fece da cerniera fra
la concezione tradizionale del sindacalismo delle “leghe bianche” e la
dura realta dell'Europa e dell'Italia segnate dal totalitarismo e dalle
guerre, che ¢ anche la fase in cui emerge piu chiaramente il profilo
di unItalia in via di rapida industrializzazione e modernizzazione.
In questo senso € opportuno rimarcare come lesperienza aclista di
Achille Grandi - che in sé fu brevissima in quanto egli tenne la pre-
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sidenza delle nascenti Associazioni dall'agosto del 1944 al gennaio
1945 - rappresenti comunque a tuttoggi un patrimonio di ispirazio-
ne valoriale proprio in ragione della molteplicita dell'azione di Gran-
di che la storia deve ancora ben delineare.

Conseguentemente, per quel che concerne le Acli, i loro valori fon-
dativi sono non a caso definiti dal primo articolo dello statuto che
afferma: “Le Acli fondano sul messaggio evangelico e sull'insegnamento
della Chiesa la loro azione per la promozione della classe lavoratrice
e organizzano i lavoratori cristiani che intendono contribuire alla co-
struzione di una nuova societd in cui sia assicurato secondo giustizia lo
sviluppo integrale delluomo”.

E il caso di mettere in rilievo che in tutti gli undici maestri emerge
una grande attenzione pedagogica, convinti che all'impegno
spiritualmente motivato non si arriva senza preparazione e senza
studio. Per questo nell’azione del poeta padre David Maria Turoldo
come in quella della monaca e filosofa Edith Stein, in Simone Weil
e ovviamente dei papi Giovanni XXIII e Paolo VI & evidente la
funzione magisteriale e formativa: una funzione che esige studio e
disturba ogni volta i poteri costituiti.

Altro tema trasversale ai maestri ¢ la pace: tema ecumenico quantal-
tri mai, nel quale giganteggiano il sindaco “santo” di Firenze Gior-
gio La Pira - primo presidente delle Acli provinciali fiorentine - che
guardando e invitando a guardare la storia dal “crinale apocalittico”
afferma: “Io domando che il diritto delle citta allesistenza sia formal-
mente riconosciuto dagli Stati che hanno il potere di violarlo; io do-
mando, anche a nome delle generazioni future, che i beni di cui sono
destinatari non siano distrutti’.

Restano anche da ricordare i processi subiti da don Lorenzo Milani
e padre Ernesto Balducci per le loro critiche ai cappellani militari. E
resta un punto di svolta storico anche per la coscienza laica il monito
di don Milani: “Lobbedienza non ¢ piu una virtl’, e quello di don
primo Mazzolari: “Tu non uccidere”.

E bene richiamare ancora una volta I'attenzione sulle due grandi
donne presentate qui di seguito: Edith Stein e Simone Weil: due vertici
vertiginosi non soltanto del carisma femminile, ma caratterizzate da
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una intelligenza in rapporto costante con una mistica in grado di
incarnarsi nell'impegno fino al martirio.

L'utilita di questo testo

Questo libro ¢ dunque utile perché risponde al dovere della continu-
ita della memoria che deve essere tramandata alle nuove generazioni.
La memoria infatti se non viene organizzata si disperde. E il primo
problema per il lettore ¢ proprio fare i conti con la grandezza delle
figure che qui gli vengono suggerite. Da qui la polemica costante —
non soltanto da parte di padre David Maria Turoldo - con i potenti e
anche con le gerarchie ecclesiastiche, ove il caso lo chieda.

Questo infatti ¢ il vero nodo del profetismo: non il lamento, non la
deprecazione, non la divinazione, ma il bisogno di chiamare la sto-
ria in giudizio. Perché se & vero che a partire dalla rivoluzione indu-
striale la natura del potere ha subito sostanziali trasformazioni, esso
tende ad essere sempre pill laico e tecnico e sempre meno carismati-
co e simbolico. La sua propensione anzi ad essere totalitario cresce.
Viviamo dunque in unepoca di grande organizzazione e di grande
concentrazione del potere; i padroni del mondo risiedono in pochi
luoghi deputati, mentre la loro presenza nella vita di ognuno & co-
stante e decisiva. Per questo riproporre le ragioni della testimonianza
e della sequela nella vita feriale e in quella pubblica ¢ diventato il do-
vere dellora. Per questo fare i conti con i maestri non ¢ un optional.
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Celentano o Carl Schmitt?

Dilemmi

Celentano o Carl Schmitt? La Merkel o Soros? Questo ¢ il problema...
Adriano Celentano, uno dei migliori cantanti del nostro dopoguerra
ed anche di maggior successo popolare, non smentisce I'abitudine
a intervenire “da vate” delle vicende della politica italiana. Lultimo
titolo apparso su “il Fatto Quotidiano” di martedi 9 settembre &€ come
al solito da subito eloquente: Io, Renzi, Grillo e la “dittatura democra-
tica”.

Lintento ¢ quello di rispondere a una domanda non certo riposante:
“Cosa ha prodotto la sovranita popolare negli ultimi 50 anni”? Con
la specificazione necessaria del gossip istituzionale messo in bocca al
premier Matteo Renzi: “Cio che davvero serve ¢ una “DITTATURA
democratica’, dove l'approvazione di una legge non dovra piu sotto-
stare alleterno ping-pong senza uscita fra le due Camere”.
Ovviamente ce ne per tutti, dopo una premessa di furbizia semplice e
trasparente, dove quello che un tempo veniva definito “il molleggia-
to” fa esercizio insieme di umilta e di rappresentanza illimitata: “Io
che sono il re degli ignoranti”.. E infatti quel che non manca a Ce-
lentano ¢ una vasta informazione dei fatti correnti e “normali’, e uno
spirito critico insieme vigile e non spocchiosamente specialistico:
“Viviamo in un mondo in cui, come giustamente dice il Papa, & in
atto (sia pure a piccoli sprazzi) la terza guerra mondiale. Dove, oltre
alle bombe, non mancano i cretini che, per paura di essere dimen-
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ticati, sganciano frasi non meno pericolose. Dove i nemici come la
Rai, e altrettanto dicasi di Mediaset, bombardano di spot pubblicitari
la mente dell'uomo con una frequenza devastante, dove 'INSERTO
non ¢ piu quello dello spot pubblicitario che interrompe il film, ma
al contrario ¢ il film che interrompe la pubblicita con tanti piccoli
frammenti di “Ben Hur” distribuiti nella intera serata pubblicitaria.
E qui capisci che la guerra ¢ molto piu sottile e penetrante. Perché
lacera i sentimenti”.

E possibile non sottoscrivere?

Celentano tiene insieme con disarmante coerenza la quotidianita
della proverbiale casalinga di Voghera con la critica superstite neces-
saria alla sopravvivenza di queste democrazie a rischio. Ti dice che
il pensiero unico € certamente unico ma non-pensiero. E che quindi
la democrazia deve essere difesa come uno dei principali se non il
principale bene comune.

E neppure manca alla fine — come si addice piu al vate che al leader —
una accattivante esortazione etico-politica: “E per farlo ¢ necessario
che la societa popolare sia investita da un senso nazionale di crisi,
non per addentrarsi nei meandri di un incubo, ma al contrario per
accomunarci tutti insieme lungo il sentiero della trasparenza e dello-
nesta. E questa ¢ una pulizia che deve partire dal popolo”

Perfetto? Perfetto! Perfetto perché non vi troviamo le facili promesse
di chi ha dimenticato che il De Gasperi ricostruttore amava ripetere
che il politico deve promettere ogni volta un po’ meno di quel che
¢ sicuro di mantenere. Perché invita al realismo di chi ¢ in grado di
fare una diagnosi di “decadenza” senza indulgere alla depressione,
ma anzi invitando alla riscossa e individuando nel popolo il solo sog-
getto capace. E infatti i fautori delle democrazie con aggettivi non
sempre appropriati sembrano talvolta dimenticare che se esistono
popoli senza democrazia, non esistono tuttavia democrazie senza
popolo. Infine, Celentano ha il buon gusto di non raccontare barzel-
lette al funerale.

Ma perché Celentano?

Perché ¢ l'ultima incursione, fino a questa sera, di un non addetto
ai lavori nella vicenda politica italiana. Non si tratta storicamente di
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una novita, se si ricorda come nel dopoguerra e durante tutto il tem-
po della Prima Repubblica personaggi non istituzionali siano inter-
venuti, vigorosamente e non di rado polemicamente, a interrogarsi
sulla via e ad indicare il traguardo. Ricordate Pasolini? I suoi saggi
corsari sono uno strumento paragonabile a quelli usati in Francia da
Zola e Victor Hugo. Ricordate Italo Calvino? Stesso discorso. Insom-
ma anche lui ha l'autorita del outsider autorevolissimo e da sempre
legittimato a dire la sua.

La differenza pero tra queste nostre giornate politiche e quelle di un
tempo e che chi interviene lo fa in una terra oramai di nessuno, dove la
segnaletica istituzionale e i recinti organizzativi sono da tempo azzerati
senza che nessuno abbia finora posto mano a ricostruirne dei nuovi.
Ho piu volte scritto che considero il cardinale Carlo Maria Marti-
ni I'ultimo luogo minerario del cattolicesimo democratico italiano.
E per questo ruolo che gli ho attribuito che ritorno sovente ai suoi
interventi. In uno di essi diceva senza tanti giri di parole: “La po-
litica sembra essere l'unica disciplina che non abbia bisogno di un
sapere specialistico. I risultati sono di conseguenza”. Ed ¢ su queste
conseguenze piu che sulle incursioni dei non addetti ai lavori che &
necessario riflettere con urgenza.

Il verbo di uno spregiudicato finanziere

E per questo che ritorno ad un saggio del finanziere George Soros sui
rischi di frantumazione dell’Europa, pubblicato con il titolo Ultima-
tum a Berlino. La Germania deve decidere: o guida I'Unione o la lascia,
pubblicato nel supplemento “La Lettura” del “Corriere della Sera” di
domenica 9 settembre 2012.

Soros, il grande finanziere di origini magiare che ha fatto fortuna
negli Stati Uniti dAmerica, ¢ uomo dal cuore non particolarmente
tenero, se tutti possiamo ricordare come una sua manovra specula-
tiva — spietata e per lui vantaggiosissima — fece finire la lira fuori dal
cosiddetto “serpentone’, costringendo l'allora primo ministro Giulia-
no Amato alla pill pesante finanziaria di tutto il dopoguerra italiano.
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Il suo ragionamento tuttavia non manca di acutezza, e non ¢ neppure
privo di quel realismo che ha caratterizzato I'intervento del cantante
Celentano su “il Fatto Quotidiano”.

Osserva anzitutto Soros: “Gli Stati membri sono divisi in due catego-
rie — creditori e debitori - e i creditori sono al comando, con la Ger-
mania in testa. Come risultato delle politiche attuali, i Paesi debitori
pagano un cospicuo premio di rischio per finanziare i propri deficit
di bilancio e questo si riflette nel costo dei finanziamenti in generale.
Una situazione, questa, che ha trascinato in recessione i Paesi debi-
tori esponendoli a un notevole svantaggio competitivo, che minaccia
di diventare permanente”.

Fotografia puntuale, anzi, una perfetta radiografia. Da qui il discor-
so sulla leadership assente e su una responsabilita da assumere. “ La
Germania, il maggior Paese creditore, si ¢ trovata ai comandi, ma si ¢
rivelata riluttante ad accollarsi ulteriori perdite e svantaggi: cosi ogni
opportunita per risolvere la crisi ¢ andata perduta. Dalla Grecia, la
crisi ha contagiato altri Paesi in difficolta e ben presto ¢ stata rimessa
in questione la sopravvivenza stessa della moneta unica”.

N¢é fa difetto una previsione realistica: “Le misure di politica econo-
mica portate avanti sotto la leadership tedesca riusciranno probabil-
mente a mantenere in piedi leuro per un periodo indefinito, ma non
per sempre. La divisione permanente instauratasi in seno all’'Unione
Europea tra Paesi creditori e debitori — con i creditori che dettano
le loro condizioni — appare politicamente inaccettabile” Qui stiamo
ancora, e due anni sembrano essere passati invano.

Le ipotesi e la ricetta di Soros viaggiano di conseguenza: la Merkel
dovrebbe offrire condizioni operative paritarie tra Paesi creditori e
debitori e puntare a una crescita nominale del 5%. Ma la Bundesbank
non accetta troppa inflazione, e quindi la situazione ¢ destinata a lan-
guire e corrompersi.
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Uno sguardo al passato

Uno sguardo al passato puo aiutare rammentando come il processo
di integrazione sia stato promosso con forza da un piccolo gruppo di
statisti lungimiranti che praticavano un processo di ingegneria so-
ciale “a tassello”: cosi definito da Karl Popper. E Soros annota di suo:
“In quel periodo, gli statisti tedeschi affermavano che la Germania
non aveva una politica estera indipendente, al di fuori di una politica
europea. E questo ha prodotto unenorme accelerazione del processo
di integrazione, culminato con la firma del trattato di Maastricht nel
1992 e con I'introduzione delleuro”. Va anche ricordato che Helmut
Kohl ripeteva che in quella condizione la Germania intendeva difen-
dersi da se stessa...

Non lo stesso pero aveva nel frattempo fatto la Grecia — corriva al
vizio “mediterraneo” del taroccamento dei bilanci - il cui governo
fu costretto a dichiarare nel dicembre del 2009 che il suo predeces-
sore aveva truccato i conti e che il deficit dello Stato superava il 15%
del Pil. Intervengono a questo punto del ragionamento di Soros sul
“Corriere” tutta una serie di considerazioni pertinenti, etiche e lin-
guistiche, e tuttavia attinenti al disastro finanziario dell'antica patria
della democrazia.

Soros ricorda, come molti altri, che nella lingua tedesca la parola de-
bito significa anche colpa: Schuld. Un modo abituale di sentire ed
una diffusa base culturale che spinge lopinione pubblica tedesca ad
accusare i Paesi periferici piu indebitati di essere colpevoli oltreché
disattenti e spreconi, e quindi causa morale dei propri mali.
Tuttavia, anche in presenza di questa visione, il “centro” dell’Euro-
pa, sempre secondo il finanziere magiaro-americano, non puo venir
meno ai doveri della leadership e sottrarsi alle proprie responsabilita.
Conclusione provvisoria: “Le autorita non hanno capito la comples-
sita della crisi, figuriamoci trovare una soluzione. Pertanto hanno
cercato di prendere tempo”. Come a dire che I'italo-andreottiano “ti-
rare a campare” non ¢ soltanto italiano e neppure andreottiano.

Ad aggravare la situazione, la Bundesbank ¢ rimasta aggrappata a
una dottrina monetaria superata, tuttavia radicata nella storia tedesca
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per la memoria della spaventosa inflazione seguita alla prima guerra
mondiale. Del pari i tedeschi ignorano e sottovalutano la deflazione,
che oggi rappresenta il vero spauracchio dell'Europa. Il rigore fiscale
germanico ha questa radice, mentre 'avanzare della crisi ha fatto si
che il sistema finanziario in generale si sia progressivamente riorien-
tato su base nazionale.

Non mancano tuttavia segnali positivi, come il sostegno accordato
da Angela Merkel a Draghi, che in quella occasione lascio la Bunde-
sbank isolata nella sua contrarieta. E tuttavia il rigore fiscale continua
a spingere I'Unione nella trappola deflazionistica del debito, e se i
governi indebitati vogliono ridurre il deficit di bilancio, leconomia si
contrae, facendo lievitare il deficit come percentuale del Pil.

Come uscire allora dalla crisi? Secondo Soros l'alternativa ¢ davvero
secca: la Germania deve cioe decidere se diventare un egemone soli-
dale o lasciare leuro! Neppure funziona il discorso delle “due veloci-
ta”, perché un'area euro a due livelli finirebbe per distruggere 'Unione
Europea, perché i Paesi privati di diritti presto o tardi si ritirerebbero.
Ed inoltre il mercato comune e 'Unione Europea avrebbero potuto
gestire il default di un piccolo Paese come la Grecia, ma non potreb-
bero sopravvivere al distacco della Spagna o dell'Ttalia... e ovviamen-
te anche della Francia.

Lo spettro ¢ ancora quello dello sbriciolamento come accadde allo
Sme nel 1992 (e detto da Soros mette concretamente i brividi).

Si pud dunque biasimare la Germania per le politiche imposte all'Eu-
ropa, mentre i cittadini tedeschi si sentono ingiustamente incolpati
dagli altri popoli europei: ancora una volta i vecchi malintesi regnano
sovrani. E forse si tratta di cogliere fino in fondo, scavando addirit-
tura nell'inconscio di una grande nazione, le ragioni della riluttanza
alla leadership tedesca.

In presenza dei capolavori tattici di Angela Merkel: che non ¢ sol-
tanto un formidabile leader, ma anche un politico abilissimo che sa
come mantenere divisi i suoi avversari.

Secondo Soros, I'ltalia “sembra aver bisogno di unautorita ester-
na che le imponga una piu attenta gestione delleconomia, e questo
spiega come mai gli italiani sono sempre stati talmente entusiasti
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dell’'Unione Europea’..

“In breve - secondo Soros - la situazione attuale &€ come un incu-
bo da cui si puo sfuggire soltanto svegliando la Germania e renden-
dola consapevole degli equivoci e delle incomprensioni che stanno
guidando le sue scelte. Ci auguriamo che la Germania, davanti alla
scelta, optera di esercitare una leadership solidale. In caso contrario,
dovra fare i conti con le perdite che inevitabilmente ne deriveranno”.
Come a dire, anche dal punto di osservazione e dall’'astuta competen-
za di un grande finanziere, che il discorso imprescindibile & quello
della politica e delle sue visioni.

Ne erano capaci padri fondatori. Ne sembrano molto meno avvertiti
gli attuali parlamentari di Strasburgo, che anzi fanno figura, all'in-
domani di una campagna elettorale condotta anche in Italia con gli
stilemi dello strapaese, come la parte elettiva di una appesantita bu-
rocrazia europea.
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Nel mare di mezzo

Grande e puntuale poesia civile quella di Silvestro D’amico, con lo
sguardo fisso sul mutare delle onde del mare di mezzo, cosi ricco di
civilta e cosi terribilmente capace di trasformarsi nella bara per mi-
gliaia di profughi in cerca di uno scampolo di liberta e dignita uma-
na, insieme a un lavoro e a un pezzo di pane. Perché merito dei versi
di D’Amico, sia che si distendano nella scansione classica dellende-
casillabo, sia che cerchino il vers libre, & quello di confrontarsi con la
realta, anche la pit dura, perché cessi di rimanere soltanto tale.

Una passione civile dunque dove vocazione (D’Amico ¢ medico chi-
rurgo) e professione — in questo caso quella letteraria — si tengono
indissolubilmente. Perché il medico di Salerno continua sulla pagina
quella militanza politica che lo vide, qualche decennio fa, prima im-
pegnato nelle periferie milanesi ed oggi attivo nella citta dorigine.

Si potrebbe dire dunque di una duplice militanza: quella civile e quel-
la letteraria che, rispettando le rispettive autonomie, si incontrano
sulla pagina come una coppia in grado di ridare speranza a giorni ed
anni altrimenti consegnati alla depressione e ai farmaci antidepressi-
vi. La fatica di vivere cioe cerca, non per sé sola, l'altro da sé frequen-
tando insieme le Muse e i ruderi di una Politica che ostinatamente
ma saggiamente non si considera al tramonto.

E come si addice al militante e al poeta I'io di queste pagine ¢ un “io
largo” e collettivo. Cosi largo da assumere il respiro della societa li-
quida che si avventura nel mare di mezzo sugli improbabili barconi
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governati dalla malavita e dalle mafie internazionali per raggiungere
le coste piu prossime e tutto sommato ospitali del Bel Paese.

Non a caso uno degli approdi sempre pit gettonati ¢ quella Pozzallo
di Sicilia che diede i natali a un non dimenticato Giorgio La Pira,
“sindaco santo” di Firenze e cosi innamorato della citta bellissima
da consegnarci discorsi nei quali non si riesce a distinguere se sia Fi-
renze a copiare la citta celeste o viceversa... Silvestro D’Amico, come
Giorgio La Pira, non si rassegna a una storia che ‘escluse mezzo mon-
do” perché, come il profeta siculo-fiorentino non si acconcia alla po-
litica ottusamente “realistica” delle piccole patrie e urla con vigore
che “non ritornera il boia fra le genti/e nemmeno le leggi vergognose”.
Non ¢ solo comprensione e pieta nei confronti di quelle giovani ge-
nerazioni che dalle coste del Nordafrica tutto osano pur di “bruciare
il confine” per raggiungere comunque quella sponda dove la liberta,
la democrazia e un benessere a rischio continuano a costituire non
soltanto un miraggio ma anche una garanzia di vita diversa.

E cosi che Silvestro D’Amico si tiene lontano dagli intimismi e dai
petrarchismi e si affida alla poesia che — quasi vela senza la barca -
si accompagna a queste epopee nascoste, ma consapevoli di sfidare
insieme il proprio destino e quello di una globalizzazione dove I'avidita
non cessa di innalzare le sue barriere, le distanze e le esclusioni.

I barconi dei disperati sono li a ricordarci che quel mare fu dai latini
considerato mare nostrum prima che le sincopi dell'inglese commer-
ciale e atlantico lo riducessero a the Med.

La dove il Mediterraneo dello storico Braudel si ripresenta come
“pianure liquide che si inoltrano tra i monti” continuiamo infatti
a giocarci nel quotidiano e negli orizzonti della storia il futuro di
un’Europa che fu capace di accogliere l'altro e di considerarlo parte
della propria quotidiana avventura.

E che la poesia ce lo proponga con piu vigore della politica ¢ indub-
biamente un segno dei tempi. Quellattenzione e quella sensibilita
hanno costretto Silvio D’Amico a ricordarci che ancora, come lo fu
per la prestigiosa e ricchissima “Hansa Alemanna’, navigare necesse
est, a cominciare dalla pagina e dagli endecasillabi.

pag 118



Venezia Salva

Di tempo in tempo, con sospetta intermittenza, si ripropone il pro-
blema di salvare Venezia. Vuoi dall'alta marea, pur cosi pittoresca e
turistica, vuoi dai topi o dai piccioni (anchessi ineliminabili dal pa-
esaggio) che alcuni si ostinano a chiamare topi dall’aria. Lattenzio-
ne a Venezia da salvare includere arruola anche il genio vertiginoso
di Simon Weil. Simone Weil ¢ nella storia delle Acli, oltre che in
quella del pensiero e della spiritualita. Laffrontammo all’'inizio de-
gli anni Ottanta con Pino Trotta. C un convegno a Piacenza a te-
stimoniarlo, con Aris Accornero che si occupava della “geometria’,
nei Quaderni Operai, ed io che mi cimentavo con la sua “mistica”
(vocabolo insufficiente e inadattissimo). Tutti e due a fare i conti
con il suo genio senza confini. Con una peculiarita: noi - Pino ed io
- non facevamo parte di quel gruppo nutrito di italiani che nel do-
poguerra importo in blocco non degli autori, ma una intera vulgata
francese: dove cera Simone Weil, ma anche Maritain e Mounier,
Mauriac, Congar, Danelou, Berdiaev e Marcel, economisti come
Perrou e Lebret. La “cultura delle riviste”

Avevamo cercato i suoi scritti, i Quaderni, per conoscere la sua espe-
rienza di fabbrica, e ci siamo appassionati alla mistica di questa ebrea,
determinata a prendere le distanze dalla Tradizione. La sua produ-
zione letteraria & multiforme e include la tragedia “Venezia Salva”. Ne
parlo perché nessuno

ha indagato con tanta profondita e spregiudicatezza il rapporto tra

pag 119



la violenza e il sogno. E vale la pena dire subito che stiamo in questo
caso parlando dei “sogni diurni”. Quelle che spesso hanno a che fare
con la volonta di potenza, il potere e la politica.

Violento é chi fa sognare agli altri il proprio sogno. Dice Renaud, gen-
tiluomo francese: “Il vincitore vive il proprio sogno, il vinto vive il so-
gno altrui”>> “Le armi rendono il sogno pitl forte della realta; proprio
questo stupore crea la sottomissione”.**

Ci si puo esercitare in applicazioni postmoderne perché la violenza
non ¢ solo quella delle armi. Ben oltre il soggetto assunto dalla Weil,
ossia la congiura degli spagnoli contro Venezia nel 1618, narrata
dall'abate di Saint-Réal. E che vede protagonisti Jaffier, capitano di
vascello, provenzale.

Pierre, capitano di vascello, provenzale. Renaud, gentiluomo
francese...

Ce la violenza politica del populismo e la violenza economica del
consumismo. La violenza ¢ imposta da fuori e dall’alto, da una mino-
ranza — come in Venezia Salva — di mercenari.

Significativa la licenza ad essi concessa: lebbrezza, addirittura la “fe-
licita” di uccidere gente sorpresa nel sonno. Ce un male da fare, e che
deve essere organizzato con cura e con ferocia.

Labellezza di Venezia - citta unica al mondo - non la salva dallorrore
della storia. E fuori posto il candore di Violetta, figlia del Segretario
del Consiglio dei Dieci. Esclama Violetta: “Questo non accadra mai,
mai. Dio non permettera che una cosa tanto bella venga distrutta...
La sua bellezza la difende meglio dei soldati, meglio delle cure degli
uomini di Stato!” E Jaffier: “Una cosa come Venezia, nessun uomo
puo farla. Dio solo”* Non basta. Neppure la matrice divina puo ba-
stare. Perché la macchina della politica ¢, da una parte e dall’altra - i
mercenari al soldo della Spagna e della sua congiura, il Consiglio dei
Dieci a Venezia — semplicemente spietata.

Non mette allegria leggere Simon Weil. Ce una dura sentenza che ri-
corre continuamente nelle sue pagine, una chiave interpretativa: “La

53  Simone Weil, Venezia Salva, a cura di Cristina Campo, Adelphi, Milano 2007, p. 53.
54 Ivi, pp. 53— 54.

55  lvi, p. 65.

56 Ivi, p. 65.
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vita moderna ¢ abbandonata alla dismisura”

La dismisura della violenza dei mercenari instaura il potere. La di-
smisura del sogno diurno di chi si pensa vincitore, per cui annota
la Weil, “il contatto con la forza tuffa nel sogno”. La dismisura della
tecnica che libera 'uvomo dalla natura, ma lo mette nelle mani della
collettivita, “che non pensa”

Tutto il discorso si inserisce in una visione weiliana generale dove a
dominare ¢ il Malheur. E il malheur & piu della traduzione italiana
“infelicita”, perché include anche il concetto greco di “sventura”.
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Aninu, la forza del destino

Non volano soltanto cigni neri nei cieli della letteratura. Anzi, per
quel che riguarda il romanzo, la crisi, conclamata da tempo, non ces-
sa di stupire, nel senso che moltiplica le sorprese con inesauribile
fantasia, quasi intendesse danzare tra un salutismo incredibilmente
ritrovato e la pandemia del genere bestseller da intrattenimento. In
effetti il romanzo se ulteriormente dilatato nei generi e nelle prove,
chiamando in campo esperimenti supercommerciali ma anche il
candore professionale e creativo di un artigianato dalle antiche radici
e dai mille mestieri. Per cui se sugli scaffali degli empori e perfino degli
autogrill impazza il genere di consumo (snack al volo piti libro al volo),
in insospettati ateliers rinasce la vita del romanzo attingendo a linfe
nascoste, non tutte recenti, al riparo dal chiasso e dalla pubblicita, in
un'umile e accorata attesa di un lettore attento, non schiavo cioe della
dittatura del tempo breve e tanto meno di quella del mostro mite.

E in uno di questi orti del pensare e dello scrivere che deve essere
stato coltivato “Aninu”, che ¢ la storia di una prostituta sacra dell'isola
vulcanica di Santorini, prima della grande eruzione del XVII seco-
lo avanti Cristo che ha cancellato la civilta minoica nello spazio di
un giorno e di una notte tremenda. E la quarta di copertina si serve
nientemeno del Timeo di Platone, con un riferimento alla mitica At-
lantide. La protagonista ¢ in fuga dal tempio e da una religione che,
sostituendo gli arcana imperii al mistero quotidiano, domina l'isola
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con pugno di ferro e sacrifici di bambini. Aninu ¢ una sorta di anti-
cipazione del ribellarsi ¢ giusto, per cui fonda una comunita ideale
di vita chiamata Thera, identificandosi con la tragica fine dell'isola.
Stiamo cioe facendo i conti, nel senso che li fa Oliviero Arzufhi, l'au-
tore, con gli eventi fondativi della cultura occidentale (perché tutto
quel che viene dalla Grecia ha carattere universale), ripercorsi con
un’acribica competenza che poggia su una meticolosa ricerca arche-
ologica. In essa la descrizione dei luoghi e la rappresentazione dei
costumi va di pari passo con la rievocazione delle credenze e dei miti
del misterioso popolo cretese che vanta, come antenati, gli abitanti
della piu antica citta del mondo situata nellodierna Turchia e dichia-
rata oggi patrimonio dell'umanita.

I discendenti, delle cui origini si occupa I'Arzuffi, sono le popolazioni
della Grecia classica, all'interno di un combattuto Mediterraneo cui
si sono affacciate le civilta al punto da farlo assurgere a culla della ci-
vilta medesime. Una terra fertile ma anche avara nella quale, secondo
la stupenda espressione di Braudel, il mare s'inoltra come pianure
liquide tra i monti.

Lisola di Santorini viene cosi sottratta al turismo mordi e fuggi e ri-
costruita come doveva essere prima delleruzione vulcanica, datata
appunto agli ultimi decenni del XVII secolo avanti Cristo, che ha
determinato la scomparsa della civilta minoica e sconvolto l'intero
bacino del Mediterraneo. Qui si collocava il piu importante centro
religioso delle isole Cicladi, dal quale la ex prostituta sacra Aninu
prende drammaticamente le distanze e la fuga, spinta da un daimon
interiore che la rende appassionata innovatrice sia sul piano religioso
come su quello civile.

Lincipit del romanzo di Arzufh racchiude, senz’altro volutamente,
il senso arcano della vicenda, cosi come la ghianda contiene lo svi-
luppo dalla quercia:

“Aninu se ne stava accovacciata per ore sulla riva del piccolo lago, con il
corpo asciutto e snello che si rifletteva nello specchio dacqua. Gli occhi
attenti a scrutare la vita che pullulava dentro il grande stagno acuivano
il dolore per un figlio mai avuto, per una vita tutta sua inesorabilmente
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negata. Allora si accarezzava il ventre lasciandosi invadere dal rim-
pianto nella solitudine di quellaltipiano e scrutava la scura montagna
davanti a sé come aspettando da lei una risposta”. Arzufh ha il genio
di evocare insieme il sentimento personale e quello che puo essere
attribuito alla natura circostante: una fusione che i moderni (troppo
disposti al tramonto) tentano invano di recuperare, che lecologismo
e la cultura verde si affannano a ricostruire, e che la Grecia classica ci
riconsegna nei suoi reperti con il canone di una bellezza che proprio
per questo riesce ad essere, in tutte le espressioni, anche quelle scul-
toree, insieme umana e allusione a una misura divina.

Il romanzo di Arzufhi ha il coraggio di scavare nella fase precedente
a quella che abbiamo imparato a leggere nei canoni della classicita,
dalla quale 'Europa detronizzata si sta separando con un disprezzo
pari alla superficialita. Dove il mistero & piu diffuso e drammatico e,
usando una categoria nietzschiana, il dionisiaco prevale decisamente
sull'apollineo. Un mix che non puo non attraversare insieme il foro
interno, lo spazio personale e quello pubblico, peraltro intrecciati e
confusi in maniera pressoché inestricabile da una frequentazione del
mistero che i protagonisti hanno tutti in comune.

Come per un giallo, non ha senso e sarebbe addirittura disdicevole
narrare la trama. Quel che mi pare pit appropriato a una lettura spe-
ricolatamente anarchica ¢ individuare il senso dellopera e della co-
struzione, quasi a fornire al lettore se non la ratio, almeno una chiave
inglese che consenta di entrare nei meccanismi del libro.

Vi leggiamo: “Ad ogni gradino per accedere ai ripostigli dellanima,
sentiva il dolore crescere quanto piti si affacciavano alla memoria le
vicende che si allontanavano nel tempo, e percepiva la mente vacilla-
re, quando considerava le sue azioni recenti (p. 90) ... Comprendeva
ormai chiaramente come le parvenze fossero in grado di confondere il
retto discernimento del bene e del male (p. 91) ... Se le leggi e le consue-
tudini della sua gente potessero essere comprese nella pietra e lasciate in
eredita per sempre, Ciatal potrebbe sopravvivere al tempo e rimanere
immune dalle mutazioni (p. 93) ... E il sacrificio dei bambini? - do-
mando Batto. Aninu, puntando Uindice su una delle tavole di arenaria,
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lesse ad alta voce: “Non verserai il sangue in nome di nessun dio, perché
il sangue dei viventi é sacro al Cielo e la vita é la linfa della Terra. Non
sopprimerai percio la vita, se non vuoi che essa ti abbandoni. Cosi sta
scritto! “Quindi... — continud incuriosito Batto - “E stata un’invenzio-
ne, il sacrificio dei bambini”... “Nessuno sa quando é cominciata questa
follia, - rispose Aninu con tono dolente - né chi labbia inventata né
come né perché” (pp. 98-99).

Comparare aiuta a capire. E i temi e l'atmosfera di questo romanzo mi
hanno rimandato a Le citta invisibili di Italo Calvino. Vuoi per l'as-
senza di paura ad affrontare questioni eterne, con la consapevolezza
che la letteratura ¢ insieme ripetizione, variazione e approfondimen-
to. Con la disponibilitd a ricominciare daccapo e dagli inizi. E un
modo peraltro per costringere il lettore a confrontarsi direttamente
con i dubbi e gli interrogativi che costellano la ricerca dell’autore.
Anche la scientificita degli strumenti e talvolta perfino laridita
dell'approccio finiscono per fornire materiali e creare l'atmosfera. Il
mito cosi € di casa e si fa elemento quotidiano. Pertanto 'adozione di
un punto di vista lontano, straniante in massimo grado, e lontanissi-
mo da ogni normalita quotidiana, sciolgono lo scrittore dalle remore
psicologiche del presente e lo sospingono quasi inavvertitamente a
creare una quotidianita altra e altrettanto credibile. Dove i sentimen-
ti riemergono mantenendo tutta la loro distanza nel tempo, eppure
finiscono per risultarci credibili e quotidiani.

E cosi che la voce dell’autore giunge a noi sommessa, come alterata
dagli echi delle grotte sul mare amico e infido dei Greci, ma presente
e capace di colloquio.

Potrebbe forse anche funzionare I'allusione a pezzi di opere famo-
se dell'antichita, volta a determinare un effetto di acronia, e a far-
ci partecipi di quella sensazione di disorientamento, di vuoto e di
saturazione a un tempo, su cui veniamo sollecitati a meditare dal
ritmo insieme lento e drammatico degli avvenimenti. E cosi che il
racconto di unavventura si trasforma pagina dopo pagina nell’av-
ventura di un racconto.
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Aninu non richiede tuttavia al lettore una competenza culturale spe-
cifica: pretende piuttosto la disponibilita a una lettura meditativa,
quasi a suggerire che ¢ la lettura stessa che viene a noi, pur nel dedalo,
quasi un corto circuito, di spunti ruminativi chiamati ad entrare in
relazione con quanto ¢ sedimentato nella nostra memoria, e magari
perfino in qualche affrettato ricordo turistico.

LArzufh insomma non consente nessuna lettura veloce. Vale anche
nel suo caso il celebre sarcasmo di Woody Allen: “Ho fatto un corso
di lettura veloce. Ho letto Guerra e pace. Parla della Russia”..

Un altro paragone e un altro confronto mi paiono consentiti, e sem-
pre con Italo Calvino.

Non si tratta di affinita di argomento questa volta, ma dell'andamento
generale della scrittura e dell'intenzione delle pagine. Sto pensando
infatti a La giornata d'uno scrutatore.

Faccio riferimento cioé a una confessione autobiografica ma anche
da “intellettuale organico” del grande scrittore ligure e cosmopoli-
ta, laddove confida di aver voluto realizzare con La giornata non un
romanzo d’azione, ma di riflessione sui comportamenti e sul senso
di una stagione della nostra storia. Lo sconsolato, elegiaco e dolente
(come si usa oramai per le consultazioni elettorali viste da sinistra)
Amerigo Ormea di Calvino e la drammaticamente dolente, forse piu
faustiana che elegiaca, Aninu di Oliviero Arzuff.

Qui infatti anche la natura, la cui inimitabile bellezza ¢ tale da con-
durci fuori di noi stessi, finisce per essere sconvolta, alla maniera dei
protagonisti, da uno spirito che sembra disordinare il mondo per ri-
consegnarlo ad uomini che vogliano provare a riordinarlo. Emble-
matica e certamente non casuale la circostanza, tutta moderna in
tanto scialo d’antichita, che leroina sia una donna.

Un dramma con radici antichissime e che non cessa di riproporsi.
Forse anche per questo il tentativo qui condotto di ricostruire una
memoria alle radici dell'Occidente ¢ un modo per inseguire semi di
futuro che non abbiano la non commestibilita della plastica.

Davvero bisogna voltarsi indietro per spingersi sensatamente avan-
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ti. E la figura, ma anche la lezione del’Angelo della storia di Walter
Benjamin. Per questo leggere un romanzo scritto in questo modo da’
riposo mentre riattiva nella mente e nell'inconscio una ineliminabile
e sana inquietudine.
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